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Heuristique des lieux imaginaires au Japon 
Objets de conception et de concertation 

 

Samuel Kaczorowski 

 

L’évocation de l’Europe occidentale (la France, l’Italie, la Suisse, l’Allemagne, 

un peu moins souvent l’Espagne), éventuellement de l’Amérique du Sud (Pérou, 

cordillère des Andes…), constitue une constante du film d’animation japonais 

d’après-guerre. Koriko, la petite ville idyllique dans laquelle le personnage principal 

de Kiki la petite sorcière130 (Majo no takkyubin v=
?H/), de Hayao Miyazaki AD
u, pose ses bagages est un paradis inspiré de Lisbonne, Paris, San Francisco et 

Milan, tandis que les enseignes des boutiques sont d’inspiration autrichienne. 

Pour donner une existence filmique à ce paysage, Miyazaki a, comme à son 

habitude, commencé par se rendre lui-même sur les lieux de son inspiration. Il en a 

rapporté des dessins, puis il a commencé à imaginer la ville idéale de son film en 

synthétisant notamment plusieurs fragments de paysages réels. Le travail de 

l’imagination, qui se réfère de façon analogique à l’existant sans jamais en être le 

double fidèle, donne aux éléments disparates de la mémoire et du relevé dessiné une 

cohésion spatiale nouvelle quoique sommaire. Le facteur de transformation le plus 

opérant réside certainement dans la création d’objets « heuristiques », qui regroupent 

principalement des esquisses, des vues en perspective conique ou axonométrique, 

des maquettes. Ces outils « formalisent » l’espace de la fiction : ils permettent au 

concepteur de transformer ses propres images mentales en décor via la localisation 

tangible des éléments, mais ils trouvent également place dans les bibles131 (settei-shū 

i@q, littéralement « réglage design ») en devenant outils d’harmonisation du 

travail des différents opérateurs de la chaîne de production. 

Parce qu’à Ghibli ��$ comme dans la plupart des studios japonais où se 

produisent des animations dites d’« exploitation », un film s’appréhende toujours 

collectivement, il convient d’harmoniser le travail des différents artistes et 

techniciens au moyen d’une documentation solide, capable de déterminer avec un 

maximum de précisions les données plastiques (formes, dispositions, couleurs…) 

relatives aux objets, aux décors et aux personnages du film. Ces outils 

d’harmonisation donnent aux lieux de fiction leur cohérence topographique mais 

aussi plastique : ce n’est qu’à partir d’une configuration spatiale déterminée qu’on 

peut commencer à envisager le mode immersif qui est celui du film et à extrapoler, 

à travers lui, les effets de la lumière du soleil sur la scène. 

 
130 Hayao Miyazaki, Kiki la petite sorcière, Studios Ghibli, 35 mm, son stéréo, couleurs, 102 min, 1989. 
Distribué en Europe par Buena Vista Distribution. 
131 Terme utilisé en animation pour désigner l’ensemble des documents remis aux opérateurs avant la 
réalisation d’un film pour harmoniser avec un maximum de précisions les données plastiques. 
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Les lignes qui suivent proposent d’examiner les différents objets (dessins, 

schémas, photographies…) qui servent à la conception en même temps qu’à la mise 

en commun des lieux imaginaires des dessins animés d’un studio japonais. Elles 

proposent de confronter les données spatiales et plastiques définies dans l’atelier et 

celles montrées à l’écran afin de faire apparaître les éventuelles hétérodoxies 

visuelles, elles-mêmes justifiées par les exigences plastiques et scénaristiques liées à 

la construction de chaque plan. 

 
Objets de conception et de concertation 

Pour la mise au point des décors, on peut s’étonner de voir, en phase de pré-

production comme pendant la production, le temps de travail de chaque employé 

réparti en parts égales entre concertation et action effective sur les images. Ces 

réunions placent les dessins au centre de la table : chacun les observe de son point 

de vue de spécialiste et propose, oralement ou par annotation graphique, des 

transformations en se projetant, au moyen du story-board (ekonte a�(�),     

« dans » le film. La mise en présence de ces outils réactive effectivement les réflexes 

de l’artiste et lui permet d’évaluer la diégèse par la confrontation avec les images en 

gestation. Ces objets produisent ainsi une réalité spatiale qui surpasse le film             

lui-même tout en lui étant entièrement dédiée. 

Commençons par exposer les différentes opérations et les postes liés aux prises 

de décisions visuelles et graphiques, car c’est d’eux que dépendent les divers types 

de documents produits et consultés en studio. 

L’image des studios japonais la plus communément admise est celle d’une 

structure hyperhiérarchisée, où le travail est savamment partagé, cloisonné et 

diligenté d’en haut, selon un schéma pyramidal. L’essor économique des années 1960 

et 1970, qui correspond aussi à l’âge d’or de l’animation, a donné au reste du monde 

une image d’un Japon pas si éloignée de celle qu’ont aujourd’hui les Européens de 

la Chine. Pourtant, le travail de l’animation n’y est pas plus segmenté qu’aux États-

Unis. On s’achemine vers une organisation partagée entre empirisme et héritage 

d’une poussée sociale vers une politique d’entreprise favorisant l’action collective, 

hiérarchisée mais transversale. 

Concrètement, lorsqu’un studio de production achète les droits d’un manga à 

un artiste vivant, il est courant que le réalisateur132 (kantoku [\) et le producteur 

(seisaku f.) aillent trouver l’auteur de la bande dessinée. Ensemble, ils discutent 

des raisons des éléments visuels et scénaristiques pour en proposer une adaptation 

plutôt qu’une copie animée. Dans le cas d’un film basé sur un scénario original, 

comme c’est souvent le cas à Ghibli, réalisateur et producteur s’organisent au coude-

à-coude avant que le premier ne se lance à corps perdu dans le dessin du story-board, 

 
132 Pour les équivalences français-japonais des termes désignant les tâches et les métiers du film 
d’animation, je reprendrai ici la terminologie que j’ai proposée dans Capter le moment fuyant, Paris, 
« Cinémas d’animations », L’Harmattan, 2017, p. 258-260.  
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parfois même sans trame écrite. Dans son équipe de production, le réalisateur 

nomme plusieurs directeurs techniques (enshutsu no ito X1
,, ou, plus 

familièrement, enshutsu san X1��) pour superviser et harmoniser le travail des 

différents opérateurs d’une même équipe, comme une sorte de relais des intentions 

initiales. Ce directeur se rapproche d’abord des designers133 (shittei I@ – 

littéralement « ceux qui désignent et décident ») chargés de fixer l’aspect des éléments 

récurrents du film, tels que les personnages (character �"#��)) ou les 

accessoires (prop �'��). Leurs productions sont ensuite rassemblées dans les 

bibles sous le terme générique de settei i@ (littéralement « design ») : sorte de 

planches anatomiques présentant les objets en vue géométrale, sous différents 

éclairages. Le story-board et les settei134 forment la base de la plupart des discussions 

qui introduisent la fabrication du film plan par plan. 

Le fait est que le rôle et l’action de chacun des opérateurs, qu’il soit décideur ou 

simple exécutant, restent visibles sur les documents de travail jusqu’à la dernière 

phase de compositing135. En effet, chaque dessinateur possède « sa » propre couleur 

de papier, son outil, son support de prédilection, et les différents techniciens agissant 

sur l’image doivent savoir au premier coup d’œil qui a décidé quoi, à la fois pour 

retrouver l’auteur de l’esquisse et (au besoin) la discuter avec lui, à la fois pour 

déterminer la proposition qui doit peser le plus lourd dans la succession des choix 

effectués. Ainsi, pour fabriquer les lay-out136 (&���� – même mot en japonais), 

qui correspondent aux feuillets permettant de placer les éléments visuels du cadre, 

on demande aux animateurs clés (genga man 6Z () de produire un premier lot 

d’images dites « initiales » (daīchi genga�_*6Z)137 à partir de la lecture du story-

board138. Le directeur technique examine (on dit qu’il « check » ����, comme en 

anglais) l’image et la corrige en regardant le story-board et en vérifiant si les 

intentions sont correctement intégrées. S’il souhaite des corrections, il demande au 

 
133 Il s’agit des character artists �����������, des designers décor (bijutsu kantoku BG=), ou 
encore des planificateurs couleur (shikisai sekkei E.JI), eux-mêmes agissant sous la supervision des 
planificateurs des tâches (settei seisaku shinkō J)! LF). 
134 Pour la désignation des opérations, des opérateurs et de leur produit, on privilégiera le français au 
japonais, sauf quand les équivalents littéraux manquent de clarté ou exigent une suite formée d’au moins 
trois mots pour être correctement traduits. Ainsi, les mots settei (design) et dōga (feuille d’exposition 
définitive), par exemple, resteront inscrits en japonais. 
135 Ensemble de méthodes consistant à mélanger plusieurs sources d’images pour en faire 
un plan unique. C’est, en général, la dernière étape avant la post-production.  
136 « Le lay-out est un document interprétant un plan du story-board, accompagné ou non d’un ou plusieurs éléments issus 
des model-sheets. Il donne des instructions aux animateurs et aux décorateurs, avec un système de cadres définissant le 
positionnement des éléments dans le décor, leurs mouvements et les mouvements de caméra. En général, le lay-out a la 
dimension d’une feuille A4, mais il peut avoir des dimensions beaucoup plus importantes, parfois plusieurs feuilles scotchées 
les unes aux autres avec un décor gigantesque. » Voir Nicolas Gouraud, « La Production d’une animation », 
dans Limited Animation (en ligne), url : https://limitedanimation.net, consulté le 16/07/2019. 
137 Parfois appelées haikei genzu C4#&. 
138 Lequel est presque toujours produit par le réalisateur dans le cas d’un long métrage, possiblement 
par le directeur technique dans le cas d’une série. 
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directeur de l’animation (sakuga kantoku .Z[\) de redessiner des images clés 

(genga 6Z), mais il peut également en produire par lui-même. Ces corrections 

(appelées layout shūsei &����0Q) sont tracées sur un papier correcteur de 

couleur (iro no tsuita kami d
���`), vert, rose ou jaune, éventuellement annoté 

pour attirer l’attention de l’animateur (animator ��!)�)) sur les changements 

souhaités. Directeur technique et directeur de l’animation possèdent chacun « leur 

couleur », de sorte que l’animateur et les intervallistes (dōga man 3Z () qui se 

saisissent de la liasse pour produire le jeu définitif de poses sur papier blanc (dōga 3
Z) comprennent immédiatement dans quel ordre les propositions se sont 

enchaînées pour donner l’apparence, la position, l’action à privilégier. En fin de 

chaîne, les dessinateurs qui reprennent les contours gris des dessins des animateurs 

lient, dans une même activité, la tâche habituelle de celui qui ajoute les positions 

manquantes et celle du cleaner139, qui raffermit, par décalque, les précédents 

crayonnés. Jusqu’à la fin des années 1990, des opérateurs chargés du tracé (trace �
&)�) reportaient les figures à l’encre au recto des cellulos (cell-ga �%Z) qui 

étaient finalement exposés à la caméra, tandis que les gouacheurs (shiyage -+�) 

déposaient les aplats de couleur au dos des transparents. Aujourd’hui, on se contente 

généralement de numériser les poses au crayon, et les coloristes effectuent les 

remplissages sur des calques virtuels. 

Dans cette configuration-type, une tâche demeure peu partagée : celle des 

designers décor (bijutsu kantoku ce[\). Ces artistes, qui peignent les fonds, 

suivent les instructions du réalisateur et de ses aides, mais leur ouvrage ne rencontre 

presque aucune contrainte extérieure. Bijustu signifiant « beaux-arts » en japonais, on 

comprend que le travail des designers décor s’apparente à celui du peintre de 

chevalet : ce sont les seuls opérateurs autorisés à farder et à « masser »140  la couleur 

(la plupart des autres se contentant de la distribuer et de l’appliquer en aplat). Pour 

autant, les décisions graphiques des designers décor infléchissent celles des autres 

artistes : en déterminant l’environnement des plans, ces opérateurs fixent presque 

toutes les données relatives à la lumière (question de la source : diffuse, localisée, 

proche, lointaine…), donc des ombres (direction, dimension…) ou encore des 

couleurs des éléments présents dans le champ (la question des dominantes). 
 

« – Au niveau de la déclinaison des couleurs normales, quels 
sont les éléments qui infléchissent ces couleurs ? N’y a-t-il que 
la lumière et l’environnement ? 
– C’est le décor qui détermine les couleurs des objets        
animés. »141 

 
139 Opération désignée au Japon à travers l’expression anglaise « to clean » (nettoyer). 
140 Voir Patrick Barrès, Le Cinéma d’animation - un cinéma d’expériences plastiques, Paris, « Cinémas 
d’animations », L’Harmattan, 2007, p. 76. 
141 Entretien de l’auteur avec Yuichi Kuboki 	
���, technicien couleur (iro shittei ���) aux 
studios Satelight (Kabushiki gaisha Satelight ���������), le 19/04/2010 à Asagaya ��
��, district de Suginami �� (nord-ouest de Tōkyō �
). 
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Collection personnelle de l’auteur - © Madhouse inc. - Shōgakukan 

Jeu complet d’images relatives à la construction du plan 10’12 de la série d’animation Master Keaton 	�����
�
 (épisode 20), réalisée par Masayuki Kojima 
� �� à partir du manga éponyme de Naoki Urasawa ��

��, prod. Madhouse (Kabushiki kaisha Madhouse ����	�����), 1999  
Colonne de gauche (de haut en bas) : L’image initiale (daīchi genga) qui présente une première version ;  

le papier correcteur (vert) annoté, qui redéfinit la position du personnage et ajoute les indications d’ombre et de 
lumière ; la pose finale (dōga) avec surfaces hachurées pour aider le gouacheur à distinguer les zones à remplir ;  

un autre dōga qui correspond au premier plan. 
Colonne de droite (de haut en bas) : Figures encrées sur le recto, colorisées sur le verso d’un jeu de trois cellulos 
superposés (corps sans bouche et sans main, main avec verre, bouche ouverte) ; trois jeux de cellulos avec 

positions de bouche plus ou moins ouverte ; trois cellulos superposés sur un arrière-plan peint 
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Même si l’image finale demeure la responsabilité impérieuse du réalisateur et 

que ce dernier ne cesse d’harmoniser l’action des différents directeurs techniques à 

la tête d’équipes mobilisées sur la fabrication de plans distincts, on comprend que le 

découpage des tâches exige, au Japon, une codification des informations, aussi bien 

pour accélérer les échanges que pour améliorer leur qualité. Plus le mode de 

présentation des données en circulation est ferme, plus la planification des tâches 

exceptionnelles est facilitée. Les opérations non linéaires telles que celles qui 

prévoient un long travelling animé (lequel suppose la coïncidence d’une succession 

d’images destinées à évoluer en interaction avec un arrière-plan qui déborde des 

proportions de l’écran et du papier lay-out) demandent aux équipes de s’adapter en 

permanence, jusqu’à outrepasser parfois leur tâche. 

C’est l’action réciproque entre designers décor et le reste de l’équipe que je 

propose maintenant d’examiner, à travers l’exemple du décor du bain public du film 

Sen to Chihiro no kamikakushi142 5	5B
]p� (Le Voyage de Chihiro). Une 

intention spatiale étant difficilement communicable par des mots, j’ai voulu 

comprendre par quels outils les directives circulent et quelle peut être la part 

d’initiative qui revient aux différents équipiers. Il s’agit de suivre la trajectoire des 

informations telles qu’elles apparaissent sur les différents documents réalisés, 

aujourd’hui archivés dans les studios depuis la sortie du film en 2001. Les couleurs 

que prennent les objets exceptionnellement placés sous une lumière non blanche 

offrent, par exemple, l’occasion d’examiner un ensemble de pièces où les qualités 

plastiques définies initialement sont reconsidérées pour des besoins ponctuels. 

En effet, entre décor et lumière d’un côté, objets et personnages de l’autre, 

l’harmonisation se fait en dissociant deux temps. À partir des esquisses du réalisateur, 

le designer décor produit d’abord les arrière-plans et note des indications de lumière 

(intensité, couleur, diffusion). Le planificateur couleur (shikisai sekkei dFih) 

récupère ces images, y incruste les personnages en apposant les couleurs normales 

telles que données dans les bibles, puis modifie les couleurs, les valeurs et les 

contrastes. Il détermine aussi si l’éclairage justifie deux, trois ou quatre niveaux 

d’ombre (quatre – valeur maximale – si l’on compte également le highlight – halo).   

 

La « Maison des bains » de la sorcière Yubaba 
Pour définir les décors intérieurs de la Maison des bains (furo s7) dans laquelle 

la jeune Chihiro 5B (rebaptisée Sen 5 par la sorcière Yubaba W>>) est 

employée à récurer les cuves, Hayao Miyazaki a d’abord dessiné un plan sommaire 

au trait noir, respectant l’ordonnancement traditionnel des établissements de type 

 
142 Hayao Miyazaki, Le Voyage de Chihiro, 35 mm, son stéréo, couleurs, 124 min, Studios Ghibli, 2001. 
Distribué en Europe par Buena Vista Distribution. 
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onsen VS (source chaude) ou sentō143 nW (bain public) : une entrée unique coupant 

à travers un sas possiblement végétalisé, un accueil servant de séparateur entre les 

espaces « homme » et « femme », une enfilade de pièces dotées de bassins. Il l’a 

complété d’une vue axonométrique en couleurs réalisée à l’aquarelle, à main levée, 

où sont disposés meubles et objets. Ces représentations furent sans doute 

nécessaires à l’artiste pour concevoir l’ensemble des péripéties qui doivent se 

dérouler dans ce lieu et dont rend compte le story-board.  

Pour l’aspect extérieur du bâtiment, l’auteur semble s’être inspiré de plusieurs 

sites existants, sans toutefois l’avoir jamais confirmé. Le producteur, qui a suivi la 

genèse du film, donne cependant quelques pistes144 et désigne le Dōgo onsen kG
VS, situé dans la ville de Matsuyama NC, sur l’île Shikoku 89 (sud du Japon) 

comme référent premier. Si le bâtiment principal (Honkan Mt) du complexe réel 

se distingue de celui du film en ceci qu’il n’est ni très haut ni symétrique, son mode 

de surgissement depuis le port de Matsuyama, par où on accoste le plus souvent, 

impose effectivement une sorte de verticalité plus communément réservée aux palais 

ou aux constructions religieuses145. Miyazaki a en effet souhaité appuyer la fonction 

spirituelle du bain japonais : une installation propice à la purification et à la 

revivification. Compte tenu de son âge (il compte parmi les premiers bains connus 

du Japon), de son inscription en tant que « bien national culturel important » (jūyō 
bunkazai� lgJ4j) et de son bassin spécialement réservé à la « toilette des 

divinités » (kami no yu ]
W – littéralement « eau chaude pour les dieux »), on 

comprend que le Dōgo onsen ait présenté toutes les caractéristiques propices à 

l’évocation d’un temple millénaire de la régénérescence, encore que l’étagement 

infini des cellules de bois et les bassins circulaires des compartiments intérieurs 

rappellent plus clairement le bâtiment Saizukiro KLP du complexe Shibu onsen146 

UVS, situé près de Nagano om (nord-ouest de l’île principale Honshū ME)147.  
       
 

 
143 Catégorie de bains publics traditionnels très populaires au Japon avant l’arrivée de l’eau courante et 
des salles de bains domestiques, après la Seconde Guerre mondiale. Contrairement aux onsen qui 
privilégient les aspects curatifs et relaxants, les sentō étaient, avant de devenir des lieux de charme et 
d’apaisement, largement dévolus à l’hygiène et à la toilette. Voir page « Bains publics » (Sentō M:) de 
l’encyclopédie Britanica kokusai �����'O (en ligne), url : https://kotobank.jp/word/�, consulté 
le 8 septembre 2019. 
144 Dans Bunshun Ghibli bunko 03���0- (éd.), Carnet Ghibli n° 12 (Ghibli no kyōkasho 12 �
���/@512), Tōkyō, Bungei shungu 26K, 2016. 
145 Voir les différentes typologies de bâtiments religieux en bois dans Soizik Bechetoille, Reconstructions 
et restaurations de monuments en bois - les techniques traditionnelles du Japon face aux enjeux de la modernisation, 
thèse de doctorat d’histoire des sciences et des techniques à l’EPHE (École pratique des hautes études), 
sous la direction de M. Nicolas Fiévé, soutenue le 21 décembre 2018. 
146 Voir document page ci-contre. 
147 Voir « La source d’eau chaude qui a inspiré Le Voyage de Chihiro » (Chihiro no kamikakushi Butai ni 
natta shinpi-tekina onsen ryokan matome "�"*�?P��D$����?A<�981R	�  

), dans Matome (en ligne), url : https://matome.naver.jp/odai, consulté le 8 septembre 2019. 



 
135 

 

 
© photographies de l’auteur, août 2010 

1. Situation des différents onsen cités comme inspirations plus ou moins directes ; 
2. Entrée du bâtiment principal des bains du Dōgo onsen ; 3. Vue extérieure du Shibu onsen 

 
« On imagine que les kamis, les esprits de la nature, prennent 
corps et viennent se reposer pour un temps dans un 
établissement de bains, comme des cadres stressés de l’industrie 
japonaise contemporaine pourraient le faire. Ils ont des raisons 
d’être fatigués, tant la civilisation d’aujourd’hui est agressive : 
l’esprit d’une rivière polluée doit se débarrasser des déchets 
qu’on lui a jetés. »148 

 
148 Hervé Joubert-Laurencin, « Le Voyage de Chihiro », dans Transmettre le cinéma (en ligne), url : 
www.transmettrelecinema.com/film/voyage-de-chihiro-le, consulté le 8 septembre 2019. 
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Pour la décoration intérieure, le producteur mentionne149 encore les 

établissements de la ville thermale de Ikaho Onsen �� �� (préfecture Gunma 

	�, centre du Japon) et ceux du Meguro Gajoen �

�� (sud-ouest de 

Tōkyō), notamment pour les plafonds à caissons peints et ornés de moulures. 

Des quatre bains mentionnés ici, on peut retenir au moins deux points 

communs :  

- ils sont plusieurs fois centenaires (et quand l’âge des matériaux n’est pas si élevé, 

les bâtiments ont au moins fait l’objet d’une reconstruction à l’identique, depuis 

l’époque des samouraïs et en vertu des lois de reconstruction périodique des 

bâtiments en bois au Japon150) ; 

- du fait des légendes et des superstitions qui leur sont associées (la guérison 

miraculeuse de l’aigrette151 du Dōgo onsen, la « bonne fortune » qui accompagne 

ceux qui font le tour des neuf bassins du complexe Shibu), ces établissements 

renouent plus que les autres avec les origines du bain japonais, qu’on situe dans les 

pratiques religieuses shintō de la purification (misogi ^) par ablution ou infusion152. 

Par le mélange de plusieurs références, dont une « officialisée » par l’appareil 

médiatique japonais153 (Dogō onsen) et les autres demeurées confidentielles (Shibu, 

Ikaho onsen et Meguro Gajoen), Miyazaki évite la stigmatisation de l’action et 

propose une nouvelle réalité spatiale à la fois idéale et familière du public, car 

rassemblant toutes les caractéristiques de traditions architecturales ancestrales. Le 

brouillage des sources est encore soutenu par le système de chaufferie des sous-sols, 

qu’on ne retrouve ni dans les établissements cités en référence ni même dans aucun 

onsen traditionnel : ces sources thermales déversent une eau naturellement chaude, 

ou éventuellement refroidie par un système de tuyauterie sans grande machinerie. 

Tandis qu’il conserve le faste, les vertus curatives et les bassins extérieurs (rotenburo 
r<s7) du onsen, le fonctionnement interne du bain conçu par Miyazaki convient 

donc mieux à celui du sentō. 
Peut-on avancer que la disparition totale d’éventuels croquis effectués sur place 

lors des « repérages » interdit, pour le spectateur, la recherche du modèle, sinon 

unique, du moins dominant dans le système de références ? 

 
149 Dans Bunshun Ghibli bunko 03���0-, op. cit.  
150 Voir Soizik Bechetoille, « La reconstruction au Japon : une pratique endémique ? », dans 
Reconstructions et restaurations de monuments en bois, op. cit., p. 230. 
151 La légende veut que la source sur laquelle on bâtit le bain fut découverte grâce à l’observation d’une 
aigrette venue tremper sa patte blessée dans l’eau et qui en serait repartie guérie. 
152 « À partir de l’époque de Nara, les établissements de bain yuya :+ (établissement de bain d’eau chaude), qui 
fonctionnent à la vapeur […], sont situés dans l’enceinte des monastères tera ». Anne Gossot, « Furo Q% (les 
bains) », dans Philippe Bonnin, Nishida Masatsugu et Inaga Shigemi (dir.), Vocabulaire de la spatialité 
japonaise, Paris, CNRS éditions, 2014, p. 135. 
153 On trouve exposée à l’intérieur du complexe Dōgo onsen une coupure de presse présentant, en vis-
à-vis, un extrait du story-board du Voyage de Chihiro et une photographie en noir et blanc de l’angle 
nord-ouest du bâtiment. 
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Quoi qu’il en soit, pour donner corps à ce « temple monstrueux du bien-être », que 

la prégnance visuelle et l’importance narrative situent au même niveau que les 

personnages principaux du film, les employés des studios Ghibli ont réalisé un grand 

nombre de documents dont l’examen croisé permet de deviner certaines 

intentions154. 

Quand les axonométries de travail de Miyazaki sont lacunaires, le story-board 

peut apporter des compléments d’information que les designers décor ont pour 

tâche d’exporter sur les settei, avant de les harmoniser avec les autres pièces de la 

bible. Miyazaki ne les y aide que peu : il a coutume de livrer à ses collaborateurs des 

esquisses pauvres en commentaires, à la fois pour vérifier leur autorité visuelle, à la 

fois pour laisser, dans une certaine mesure, les dessinateurs interpréter librement.  

Cela étant, on trouve, dans certains crayonnés sommaires du story-board, 

quelques détails d’ornements des cloisons séparant les bassins absents des « boîtes à 

chaussure » (du nom qu’on donne, en français, aux perspectives conventionnées qui 

réduisent les espaces intérieurs à une succession de cubes ouverts) à la facture plus 

fouillée. Le story-board étant généralement réalisé très vite, on note un soin 

particulier à la définition de l’espace dans les premières vignettes qui prennent un 

décor inédit pour cadre. Ce soin faiblit au profit de l’action à mesure que le nombre 

de cases augmente. Par exemple, les dessins montrant la jeune Chihiro employée à 

récurer les bassins sont extrêmement détaillés sur les premières vignettes, alors que 

seuls quelques traits de crayon gris indiquent, dans les cases voisines, le sens du 

frottement et les bras du personnage en action. L’usage très fréquent des ryūsen out155 
Tb; (lignes d’aérodynamisme – streamline en anglais) permet effectivement de 

concentrer le lecteur du story-board sur « ce qui doit bouger ». La division en 

« vignettes détaillées », d’un côté, et en « repères sommaires pour le mouvement », 

de l’autre, s’accorde assez naturellement avec la façon dont on découpe les images 

dans la fabrication d’un dessin animé. Depuis l’invention du cellulo, en effet, on 

dessine séparément les éléments fixes (généralement de décor) et les parties 

superficielles destinées à se mouvoir à l’écran (généralement les corps). Ainsi, le 

story-board initie, dès sa conception, un mode de découpage des données graphiques 

qu’on retrouvera plus tard dans la division du travail des opérateurs.  

Ces aspects sont encore visibles dans les lay-out de la scène du lavage des 

bassins, alors qu’on pourrait s’attendre, pour des raisons techniques, à ce que chaque 

feuillet requière les mêmes qualités graphiques. Il semblerait – fait singulier – que 

certaines pages réalisées pour cette scène aient moins servi à la reprise de la silhouette 

 
154 Certains des documents consultés dans les archives des studios Ghibli en 2010 ont été exposés puis 
reproduits dans la version augmentée du catalogue Studio Ghibli layout ten zuroku zōho-ban ������
����
�,&N(H; (catalogue de l’exposition des lay-out des studios Ghibli), Ed. Studio 
Ghibli, 2009 – réédité par Art ludique (Ed.) en 2014 après l’exposition parisienne « Dessins du Studio 
Ghibli » (oct. 2014 – mars 2015). 
155 Expression formée de ryūsen ��, qu’on peut traduire par « traînée produite par un déplacement », 
et de out (en anglais) pour exprimer le caractère extérieur à la silhouette. 
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par décalque qu’à l’ajout de commentaires spéciaux sur la nature exacte des   

salissures voulues par Miyazaki sur les parois des cuves (et que les feuillets            

roses, verts ou jaunes des correcteurs ne pouvaient préciser). Ces salissures, en effet, 

sont très importantes pour l’histoire : l’esprit putride venu se purifier parviendra         

à se débarrasser, avec l’aide de la jeune Chihiro, de son incommensurable enveloppe 

composée de vase et de déchets industriels. Le dessin de cette boue, qui se veut           

à la fois construit (car composé d’artefacts humains) et informe (car représentant la 

purulence), constitue un défi graphique en soi que la division des tâches vient             

évidemment gâter. 

Observons maintenant les effets de la lumière sur la couleur de ces bains, depuis 

l’aspect normal défini par les bibles (éclairage sous lumière blanche) jusqu’à la 

modulation teinte par teinte, qu’on appelle, en japonais, iro kae d: �(modulation 

des couleurs). 

Les scènes intérieures de bain sont traversées par une atmosphère flavescente 

chaude. Cette vapeur lumineuse, qui envahit toute l’image et adoucit les contours 

des figures, semble émaner de l’établissement lui-même, alors que, pour d’autres 

lieux du film, les effets des sources extérieures au cadre se dessinent plus     

nettement. Parmi les documents heuristiques soumis au présent examen, on compte 

un nombre non négligeable de recherches à l’aquarelle, au crayon et au pastel sec sur 

la nature exacte de la façon dont les murs, les sols, les objets suintent cette mucosité 

d’or156. Les scènes nocturnes exacerbent encore davantage cet effet, car là, aucune 

teinte ne doit retrouver, sur la totalité ou une partie de son étendue, le blanc de la 

dominante extérieure. 

Dans Le Voyage de Chihiro comme dans d’autres films de Miyazaki, la qualité 

atmosphérique d’un lieu révèle souvent sa nature profonde. Plus il est âgé et ancré 

dans la tradition locale, plus il semble capable de générer sa propre lumière. Dans 

Chihiro, l’ancrage culturel et historique des espaces constitue une des préoccupations 

artistiques principales du film : le parc à thème abandonné devant lequel échoue 

l’automobile des parents devient, la nuit, royaume des esprits (kami ]) dans une 

féerie de lueurs multicolores157. 

Dans cet ensemble, le bain fait office de repère pour toutes les créatures 

malades, déracinées ou corrompues par la société moderne. La dominante colorée 

de son enceinte est plutôt stable, mais la densité de son air est propice aux 

transformations et aux apparitions magiques.  

 

 

 

 
156 Notons qu’après la toilette de l’esprit de la rivière des pépites d’or se trouvent dispersées parmi        
les ordures.  
157 Voir à ce sujet les très nombreuses esquisses montrant les enseignes des stands et des échoppes 
(kanban >7) dans leur apparence nocturne : les jeux de couleurs y sont extrêmement sophistiqués.  
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Le Voyage de Chihiro : 1. La maison des bains de Yubaba, photogramme (10’49) ;  
2. Intérieur maison des bains de Yubaba, illustration constituée à partir du panoramique vertical (32’06) ;  

3. La maison des bains de Yubaba, illustration constituée à partir du panoramique (17’16) ;  
4. Chihiro (Sen) récurant les cuves de la maison des bains de Yubaba, photogramme (54’18) ;  

5. Brume autour du bain de l’esprit putride, photogrammes (65’22 à 65’24). 
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Pour les plans les plus embués, comme ceux situés au time-code 65’22 du film, 

on devine assez aisément le recours aux filtres colorés qui peuvent, en 

postproduction, révéler ou adoucir les reliefs, les contrastes, ou, tout simplement, 

soumettre l’image à une dominante particulière, alors que les gouacheurs ont, au 

départ, appliqué les « couleurs normales ». Cet artifice est cependant boudé de 

certains cinéastes d’animation (dont Miyazaki) qui préfèrent le combiner à 

l’attribution, sur la table à dessin, de couleurs spécialement modelées par la lumière 

qui les comprend. L’opération est plus délicate, parce qu’il faut changer et 

redistribuer certaines teintes des objets compris dans la dominante choisie et savoir 

se représenter les effets de la transformation d’une couleur sous l’action d’une 

certaine lumière. Cette préférence japonaise pour la correction empirique des teintes 

et leur application ponctuelle plutôt que pour la méthode du filtre englobant 

rapproche le travail des designers décor de celui de l’auteur : les premiers pouvant 

s’inspirer directement des aquarelles où apparaissent les intentions atmosphériques 

pour en chercher un équivalent peint. L’harmonie résultante est également un peu 

plus moirée, plus dissonante (et donc plus riche) ; les intentions de départ, dans le 

cas présent, mieux honorées, car permettant aux êtres surnaturels d’investir un 

environnement soustrait à l’effet « terreux » des couleurs par trop mélangées.  

 

Une morale de l’heuristique 
Parce que les artistes comme Miyazaki sont aujourd’hui célébrés pour avoir su 

résister à la facilité technique à l’époque où la télévision imposait un lot de recettes 

relativement uniformes, l’exemple du Voyage de Chihiro nous permet de deviner 

l’existence de « grains de sable » dans les rouages de la fabrique du dessin animé grâce 

auxquels les dessinateurs ont relevé de nouveaux défis artistiques. 

En confrontant les objets heuristiques que forment les esquisses préparatoires, 

les settei, les lay-out, les poses clés et les dōga d’une même scène, il est tentant de se 

représenter mentalement le succès des intentions d’un auteur auprès de ses équipiers 

alors que, généralement, il se tait. Les traces graphiques qu’il laisse révèlent une 

tendance (qu’on pourrait même qualifier de « politique » du studio) assez nette : une 

méfiance tenace envers les opérations consistant à « remettre à plus tard » (en 

postproduction) les décisions affectant les données plastiques de l’image. Plus 

l’opération envisagée est englobante, plus on la veut proche, dans la chronologie des 

opérations, du story-board. Ainsi, l’étape des effets spéciaux, chez Miyazaki, 

représente une sorte d’appendice au travail des autres opérateurs : le digital tokushu 
kōka �
��%YR2O (responsable des effets numériques) n’intervenant 

jamais qu’au cas par cas, pour certaines scènes, sans automatisme, en relation étroite 

avec l’ensemble de la chaîne, lorsque cela fait sens. 
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Cela fait sens, notamment, lorsqu’il s’agit d’« habiter l’air ». Les éléments 

fondamentaux que forment l’air, la terre, l’eau et le feu, sont, chez Miyazaki, 

richement animés158. Dans un établissement comme la Maison des bains de la 

sorcière Yubaba, théâtre de l’eau, de ses effets dans l’air (brume) et sur la boue, les 

contours des figures s’estompent à l’instar des frontières entre les postes des 

différents artistes qui concourent au succès du film. La manifestation des forces 

invisibles les plus bénéfiques à l’histoire se devine avec bonheur dans cette 

succession d’esquisses qui, toutes, convergent vers une animation où la matérialité 

des lieux et des corps159 est plus prégnante que dans toute autre production animée. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
Le Voyage de Chihiro, La maison des bains de Yubaba, photogramme (10’49), détail de la façade d’entrée 

 
158 La mer bruitée par des voix humaines dans Ponyo sur la falaise (2008), le feu qui parle (Calcifer) du 
Château ambulant (2004), le vent qui maintient en quasi-apesanteur les personnages qui s’activent sur les 
carcasses d’avions dans Le vent se lève, etc., ne sont bien entendu pas étrangers à l’animisme du Japon 
antique, mais cet aspect mériterait un développement très long. 
159 Une signature du studio Ghibli : la densité de l’air qui fait s’hérisser lentement les corps légers 
(cheveux, poils…) des créatures. 


