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 C’est à la Révolution Meiji (1868 - 1912) que le Japon s’imprègne durablement de la littérature 
populaire occidentale. Les romans d’Alexandre Dumas puis de Jules Verne sont traduits et rencontrent 
un succès notable. À la fin du XIXe siècle, l’éditeur Shinchosha lance une « Collection des contes 
occidentaux les plus impressionnants ». L'Odyssée d'Homère et les histoires de Charles Perrault infiltrent 
alors tout l’archipel, sans distinction de genre ni d’estime. Mais à l’approche de la Seconde Guerre 
mondiale, l’interdit sur les œuvres occidentales et la montée du nationalisme freinent largement 
l’industrie du divertissement. C’est pourtant à cette époque qu’un conte populaire anglais entreprend 
une trajectoire surprenante, tout en se colorant d’idées nouvelles : Gulliver’s Travels de Jonathan Swift1.  
 
 Le roman a rencontré au Japon un succès immense. Un parc à thème inspiré du voyage à Lilliput 
a ouvert ses portes près du Mont Fuji dans les années 19902, et des illustrations sur le thème de Gulliver 
servent encore aujourd’hui d’appel sur différents supports publicitaires. Pour autant, seule la première 
partie du récit semble avoir marqué durablement les esprits : l’épisode où Lemuel Gulliver échoue sur 
une plage après avoir fait naufrage, s’endort et se réveille couvert de liens et de créatures minuscules. 
C’est cette image qui fait encore autorité à l’évocation du conte, pourtant formé, dans sa version 
originale, de quatre voyages (à Liliput, à Brobdingnag, à Laputa, et à Houyhnhms). Lors de sa troisième 

                                                
1 Roman écrit en 1721, publié pour la première fois dans sa version complète en 1735 par George Faulkner (Ireland). La 
traduction française de l’abbé Desfontaine (qui demeure la plus largement diffusée), date de 1772 – notons que les noms propres 
de personnes et de lieux y sont rarement modifiés. 
2 Le parc Gulliver’s Kingdom, ouvert en 1997 dans la préfecture Yamanashi, ferma ses portes moins d’une décennie plus tard. 
C’est aujourd’hui un repère pour les amateurs d’exploration urbaine clandestine (urbex).  



escale, Gulliver se rend également au Japon : un épisode dont les Japonais n’ont cependant rien fait, lui 
préférant les bizarreries offertes par la démesure des personnages de la première partie3.  
 
 Le récit de Swift semble propice à l’adaptation filmique, dans la mesure où il est souvent question 
de rapports d’échelles, éléments éminemment visuels (alors que dans le premier chapitre, Gulliver est 
couvert de minuscules créatures, la situation s’inverse dans le deuxième volet puisque le héros visite 
une île habitée par des géants). La taille des personnages souligne en fait un rapport de force politique 
et social où s’invitent généralement l’étrange et l’odieux. La question de la taille prend vite la forme 
d’une métaphore : le chef des Lilliputiens, par exemple, est légèrement plus grand en taille que le 
« petit » peuple, un peu comme dans les perspectives hiérarchiques de Giotto ou de Piero Della 
Fransesca.  
 
 L’écriture de Swift est « blanche »4 – de ce style qu’une adaptation cinématographique ne « saurait 
trahir », pour reprendre les mots de Marguerite Duras5. Voici un extrait : 
 

« Now the little men constructed a platform near my head. One of them climbed up to the top of 
the platform. He was standing very close to my ear. He began to shout into my ear. I could hear 
what he said, but I did not understand the language he was using »6. 
  

 Le ton est très factuel, Swift n’abonde en détails qu’en de très rares occasions : généralement pour 
décrire les forces politiques qui sous-tendent les mondes que le narrateur visite, et pour localiser7 ses 
escales. 
 
 Étudier les adaptations du roman de Swift serait déraisonnable au niveau des supports imprimés 
diffusés dans le monde depuis le XVIIIe siècle, mais en termes d’objets filmiques, on peut s’essayer à 
un inventaire des œuvres suffisamment importantes pour avoir traversé les frontières et influencé 
possiblement le Japon. Je retiendrai, pour commencer, quatre métrages (longs et courts).  
Le premier film constitue une référence indirecte au roman de Swift mais son influence au Japon est 
flagrante. Il s’agit du quatorzième volet de la série Out of the Inkwell mettant en scène le personnage de 
Koko le clown. Réalisé par Dave Fleischer et produit par Metro Goldwyn Mayer, le court métrage 
montre un héros de dessin animé qui se duplique lui-même pour former une petite armée de clowns 
capables d’immobiliser le créateur du dessin animé (lequel est filmé en prises de vues réelles). Le titre 
de ce volet, Jumping Beans, renvoie à la fois aux pois sauteurs (haricots en anglais) qui faisaient la joie 
des enfants de cette époque, et au conte Jack and the beanstalk8 (Jack et le haricot magique), dont on 
voit plusieurs clins d’œil au début du film. Ainsi, le rapprochement entre les aventures de Jack et celles 
de Gulliver avait déjà opéré depuis Fleischer (on le retrouvera au Japon).  
Le scénario du deuxième film, Gulliver Mickey de Burt Gillett pour les studios Walt Disney (1934), 
s’enracine plus directement dans le roman de Swift. Il a peut-être orienté les artistes japonais, mais on 
ne peut être sûr que le film ait effectivement été vu au Japon (les courts métrages de Disney des années 

                                                
3 Une exception apparait cependant dans une œuvre japonaise : celle de Hayao Miyazaki, qui donne le nom de Laputa à l’île 
volante du Château dans le ciel (Tenkū no shiro Laputa), en référence au troisième voyage du roman de Swift où, effectivement, 
Laputa est également une île volante où les habitants utilisent la gravité produite par une pierre magnétique pour envoyer des 
projectiles et faire la guerre. 
4 Voir expression de Roland Barthes dans Le degré zéro de l’écriture, Paris, Éd. Seuil, 1953. 
5 Interrogée à la télévision le 24 janvier 1970 sur le film éponyme qu'elle vient de tirer de son roman Détruire, dit-
elle, Marguerite Duras s’exprime sur l’impossibilité pour une adaptation filmique de trahir une écriture « blanche ». Cette 
liberté d’interprétation marque, dit-elle, ce qu’on appelle la « fin de la phrase ». 
6 Jonathan Swift, op. cit., p. 4 – extrait qui peut être traduit ainsi : « à présent, les petits hommes construisirent une plateforme 
près de ma tête. L’un d’eux grimpa à son sommet. Il se tint près de mon oreille et commença à crier. Je pouvais entendre ce 
qu’il disait, mais je ne comprenais pas la langue qu’il utilisait » (traduction de l’auteur). 
7 Il serait d’ailleurs intéressant de chercher à situer les voyages de Gulliver sur une carte du monde car le périple mêle des 
localités réelles (les Indes occidentales et orientales, le Japon…), et imaginaires (Laputa, ou le pays de Houyhnhnms). 
8 Conte populaire anglais du XIXe siècle dont l’origine se perd avec celle d’un autre récit : Jack the Giant-killer (Jack le tueur 
de géants), lequel se rapproche à son tour des Voyages de Gulliver par son motif basé sur l’opposition de deux forces 
démesurées. 



1920 étaient largement diffusés, notamment dans les écoles, mais à partir du milieu des années 1930, 
les services de la Kokuhonsha opérait déjà une sélection drastique dans les imports).  
Même si la troisième source, Nouveau Gulliver9 (Novyy Gullivyer - 1935), a bien connu une sortie 
internationale, cette allégorie marxiste d'Alexandre Ptouchko qui mêle marionnettes animées en stop 
motion et prises de vues réelles ne semble pas avoir traversé la mer du Japon assez tôt pour gagner 
l’enthousiasme des cinéastes que je m’en vais présenter.  
La quatrième et dernière référence a, en revanche, été vue et appréciée au Japon puisqu’elle a été 
plusieurs fois mentionnée, et même pastichée. C’est le long métrage Gulliver’s Travels10 réalisé en 1939, 
à la tête duquel on retrouve, une nouvelle fois, Dave Flesicher (c’est son frère Max qui, alors, gère la 
production).  
 
 Coté japonais, le conte de Swift est évoqué une première fois en 1935, dans un court métrage 
signé d’un des plus grands propagandistes du dessin animé : Mitsuyo Seo11. Seo est surtout connu pour 
ses films de commande du ministère de la Marine impériale qui, en 1943, viole son propre interdit sur 
l’importation de films occidentaux et lui montre Fantasia. La commande est claire : réaliser des films 
d’animation capables d’émouvoir le jeune public japonais tout en suscitant un sentiment patriotique, le 
tout avec une technique d’animation censé talonner le géant Disney. Cela donna Momotaro Umi no 
Shinpei12 (Momotaro le divin soldat des mers – 1945).  
Avant cela, Seo s’était taillé un nom dans le milieu de l’animation en produisant de petits films 
expérimentaux et engagés, déjà porteurs d’une griffe américaine, quoique le contenu général semble 
vouloir s’en affranchir. C’est tout à fait le cas du film qui nous intéresse.  
Dans Issunbōshi Chibisuke monogatari13 (les aventures du minuscule Chibisuke), une créature 
« authentiquement » japonaise (un samourai !) brave une série d’embuches qui semblent échappées des 
utopies littéraires européennes. Chibisuke escalade un haricot magique (comme Jack dans Jack and the 
beanstalk) quoique le générique du film désigne Tom Thumb (Tom Pouce) comme la source la plus 
centrale. Ces légendes anglaises sont effectivement adaptées au goût japonais et popularisées depuis si 
longtemps que le grand public en a oublié l’origine exacte.  
Arrivé à la cime du haricot, Chibisuke franchit ce qui ressemble aux portes monumentales d’un temple 
bouddhiste. Il bondit joyeusement dans la main de l’empereur, effectue quelques pirouettes devant un 
paravent pour amuser la cour, puis se propose de tenir compagnie à la princesse lors d’une promenade 
dans le jardin impérial. Dans un final, cette fois clairement inspiré du voyage de Gulliver à Lilliput, 
Chibisuke et ses semblables terrassent un monstre qui, surgi de nulle part, voulait attaquer la princesse. 
Les grands yeux et le pelage noir de la dangereuse créature évoquent une sorte de « Felix the cat » 
diabolique : rapprochement plus ou moins évident des créatures de Messmer, Sullivan ou Disney 
(Oswald), elles-mêmes vaguement héritières, dans leur aspect, des black-faces des Minstrel shows du 
XIXe siècle, mais surtout porteuses des marqueurs d’un âge d’or de l’animation américaine que le jeune 
Mitsuyo Seo voudrait rejeter tout en s’en appropriant les trouvailles techniques. Le jeune héros du film 
de Seo, sans puissance physique mais doté de fortes qualités d’esprit, nous est-il présenté comme 
vainqueur de l’ennemi américain qui se profile ? Je me risquerais en tout cas à rapprocher la 
physionomie du petit Samourai de Seo, avec ses grands yeux noirs, sa culotte bouffante et son obi14, au 
personnage récurent de Noburō Ō fuji15 qui, dans les années 1930, faisait figure de pionnier de 

                                                
9 Alexandre Ptouchko, Novyy Gullivyer (nouveau Gulliver), Mosfilm Prod., 1935 – film d’animation cinématographique de 75 
min, son mono, noir et blanc. 
10 Sorti mondiale à Miami en décembre 1939 mais diffusé au Japon à partir de 1946 – film d’animation cinématographique de 
76 min, son mono, coul. 
11 1911 – 2010. 
12 Produit par Shōchiku Moving Picture Laboratory. Film d’animation cinématographique de 74 min, son mono, noir et blanc 
– Édité en DVD et Blu-ray par @Anime en 2017. 
13 Produit par Asahi Busangoshi gaisha Eiga-bu. Film d’animation cinématographique de 9’12 min, muet, noir et blanc – Édité 
par Digital-Meme DVD en 2007 dans la collection « Japanese Anime Classic » (disque 3). 
14 Ceinture de tenue de samourai. 
15 Noburō Ō fuji (1900 – 1961) a initié l’usage de nouvelles techniques comme le son synchronisé et l’animation de 
silhouettes translucides en celluloids colorés. Il a popularisé, dans ses courts métrages, un petit personnage nommé Dangobei, 
dont l’allure peut faire penser à celle de Chibisuke – Voir Kogane no hana (la fleur d’or), Tōkyō, 1929. 



l’animation japonaise (preuve, s’il en avait fallu, que le Japon pouvait développer sa propre animation 
sans prendre empreinte sur l’avancée technique des États-Unis).  
 
 Quinze ans plus tard, sous le joug politique des USA, Tokio Kuroda réalise un court métrage 
d’animation qui suit plus scrupuleusement la trame narrative de son inspirateur : Gulliver Funtōki16 (le 
combat de Gulliver).  
Dans ce court métrage de neuf minutes, un badaud découvre sur une plage un homme gigantesque 
allongé sur le dos, évanoui. Il rameute alors la population qui l’encercle, l’immobilise, le soigne et le 
nourrit. Une pluie torrentielle s’abat sur leur village ; des inondations menacent gravement les 
habitations. Les petits hommes décident de libérer leur prisonnier pour tirer avantage de sa grande taille 
et effectuer quelques travaux d’urgence pour réduire les conséquences de l’ouragan.  
Malgré l’allégeance à une tradition littéraire alors considérée comme éminente17, on peut avancer sans 
risque que le film doit plus à la version des frères Fleischer qu’au roman de Swift. Donnons, pour 
l’heure, un seul indice : dans le film de Fleischer comme dans celui de Kuroda, après l’épisode du 
naufrage, on suit la progression d’un Lilliputien qui découvre un homme gigantesque (Gulliver) allongé 
sur la plage. Cela ne se passe pas comme ça dans le roman de Swift : là, le récit est rapporté à la première 
personne, du point de vue de Lemuel Gulliver – une diégèse en mode immersif. 
 
 On aborde là deux axes qu’il s’agira de d’explorer dans les deux films japonais : la question du 
point de vue (qui sous-tend celle du cadre : d’où les films situent-ils l’action ?). Le deuxième axe, 
profondément mêlé au premier, concerne le traitement de l’autre, de l’étranger. 
À travers ces entrées, il s’agira de montrer comment le Japon a inauguré une tradition de l’adaptation 
de contes occidentaux dans un mélange paradoxal de défit et de déférence qui passera, entre l’avant et 
l’après-guerre, d’un anti-américanisme univoque à un anti-manichéisme de plus en plus nuancé.  
 
 
 La mesure des choses 
 
 La séquence d’ouverture du film de Mitsuyo Seo permet déjà d’apprécier l’origine littéraire de 
l’histoire. On y voit un livre fermé sur la couverture duquel le personnage principal prend vie et jaillit 
d’un bon. Le décor est planté : on nous annonce sans détour (et avec même un soupçon de trivialité) le 
mécanisme de l’adaptation, dans un film pour lequel elle n’est pourtant pas tout à fait acquise, puisque 
le court métrage consiste dans une mosaïque de référents, tous vaguement connus comme étant 
européens. Plus tard dans le film, certains enchaînements reprennent le motif de la page de livre qui se 
tourne (en l’occurrence, de la droite vers la gauche : un sens qui ne convient, normalement, qu’aux 
Occidentaux !). Dans l’autre court métrage, le Combat de Gulliver, l’ouverture emploie des codes issus 
d’un registre filmique mieux digéré. On voit une pluie battante bousculant un navire, le ressac des 
vagues sur les rochers… le tout animé à l’aide de boucles bien commodes pour l’animateur18.  
 

                                                
16 Produit par Kindai Eiga-sha en 1950. Film d’animation cinématographique de 9’12 min, son mono, noir & blanc – Édité par 
Digital-Meme DVD en 2007 dans la collection « Japanese Anime Classic » (disque 4). 
17 C’est même une double caution : d’une part, c’est une œuvre de littérature, d’autre part, occidentale : en souvenir de ce que 
le Japon considérait alors comme sa précédente grande crise identitaire et culturelle (la révolution Meiji), l’évocation de 
l’influence occidentale pouvait encore résonner favorablement. 
18 Quand le bateau qui tangue en arrière-plan s’anime grâce à un jeu de quatre photogrammes qui tournent en boucle et qu’au 
premier plan, les vagues se brisent sur un rythme qui correspond à un nombre de cartons non multiple de quatre (six, dix 
images…), cela forme une image globale composée de petits mouvements distincts à la durée inégale, dont la répétition à 
l’identique ne coïncide jamais les uns avec les autres, et même, se décalent de plus en plus, de sorte qu’une métamorphose 
continue opère. Quelle que soit la durée du plan, l’image est toujours nouvelle, quoiqu’elle n’est composée que de mouvements 
répétitifs. Ces dispositifs, qu’on trouvait déjà dans certaines Silly symphonies de Disney (lesquelles furent diffusées au Japon 
avant la guerre), inaugurent une aire de trouvailles visuelles qui se poursuivra au-delà des deux films qu’on observe ici. 



 Rapprochons le chapô (pour reprendre un vocable issu du journalisme) ou la didascalie d’un texte 
(pourquoi pas Gulliver, puisqu’il en est doté à chaque attaque de chapitre), et la séquence d’ouverture 
du film de Kuroda. Précisons quand même que l’histoire de Swift, qui débute par la dérive d’un homme 
dont le navire a fait naufrage et qui échoue sur une plage, appelle une série de questions, que l’auteur 
(Swift) traite un peu par le mépris, tant il y répond succinctement, dans un court texte d’introduction en 
italique. On nous dit ainsi que le narrateur est apprenti chirurgien de marine, que son maître est mort 
récemment et que, se jugeant immature pour la chirurgie, il décide de voyager. On comprend bien que 
le voyage véritable ne démarre qu’avec le naufrage : le background du personnage rapidement résumé 
ne prendra un sens que dans la critique politique que Lemuel Gulliver fera du monde dans lequel il 
échouera, ou bien lorsque le lecteur sera tenté de rapprocher le narrateur de l’auteur19. Les deux films 
d’animation dont je parle ne s’encombrent pas, eux, de ces détails. Dans la version de Kuroda, on ne 
voit pas le corps chahuté par les vagues : déjà il git sur la plage, et les habitants de Liliput le découvrent. 
C’est la longue et laborieuse mise en place faite de boucles animées censées planter le décor qui fait le 
lien avec le naufrage dont on ne voit que la conséquence. Même le film des frères Fleischer campe la 
situation initiale par une série d’intertitres un peu pesante. 
 
 Pour revenir à la question du point de vue, essentielle parce que les rapports d’échelle sont 
complètement exacerbés par la narration immersive de Swift (quand le héros s’éveille et voit des petits 
hommes s’agiter sur son ventre, tout est appréhendé depuis une position qui assume sa partialité et, de 
ce fait, relativise l’action : qui est trop petit ? qui est trop grand ?), alors que l’animation entend 
s’épanouir dans un registre visuel, le point de vue choisi est, bizarrement ou pas, toujours extérieur à la 
scène.  
Notons une différence d’importance entre les deux films japonais. Le film de Seo suit le petit personnage 
nommé Chibisuke, qui occupe le centre de la quasi-totalité des images (les plans d’ensemble sont très 
largement majoritaires). C’est donc le petit Samourai qui semble donner la mesure des choses. On ne 
comprend qu’il est petit que parce qu’il navigue dans une coque de noix et qu’il égale, en taille, les 
papillons. C’est de sa hauteur que l’action s’appréhende (ou à peine plus haut) et que l’identification au 
héros se fait. Ainsi, tout créature ne s’alignant pas sur cette échelle nous paraitra monstrueuse (de fait, 
quand Chibisuke rencontre l’empereur et la princesse, la différence de taille n’est pas flagrante).  
Les plans de Kuroda, en revanche, sont majoritairement aériens, légèrement plongeants, un peu comme 
pour assurer une continuité entre les scènes successives et évacuer le problème du point de vue, qui 
effectivement confine, dans le roman de Swift, à l’hubris.  
 
 
 La juste dimension de l’« autre » et de l’« ailleurs » 
 
 Qui est cet autre ? Cet étranger qui arrive avec une force démesurée et qui n’est pas à la « bonne 
taille » ? Dans le roman original, Gulliver est un humain (et non un géant), mais c’est surtout l’« homme 
de nulle part » – celui qui part parce qu’il ne trouve pas sa place dans son monde, mais devra composer 
dans un milieu en apparence encore plus inhospitalier. C’est lui l’étranger, et pourtant, les événements 
auxquels il assiste, les agissements de ses hôtes… peuvent apparaître aux esprits rationnels de la bonne 
société anglaise du XVIIIe siècle comme un miroir déformant de ses propres paradoxes.  
J’ai déjà dit que Gulliver, c’était peut-être Swift (l’assimilation de l’auteur au narrateur est toujours 
chose facile). Mais il se trouve que les Anglais appelaient Swift l’« Irlandais » : il ne l’était pourtant 
pas20.  

                                                
19 La biographie de Swift nous apprend en effet qu’il avait lui-même été le secrétaire d’un notable dont il a pleuré la mort 
prématurée avant d’entreprendre un virage décisif pour sa carrière d’écrivain : un naufrage ? Il finira, de fait, exilé en Irlande. 
20 Ironie du sort, il finira esseulé, effectivement exilé en Irlande. 



Chez Mitsuyo Seo, désigner l’étranger est assez simple : Chibisuke se présente sans confusion possible 
comme Japonais, tandis que le méchant diable « fait » l’Américain (de manière d’ailleurs assez peu 
subtile, quoique plus habile, à bien y regarder, que dans d’autres films de propagande de l’époque21). 
L’immonde monstre à poils voulait s’en prendre à la fille de l’empereur, c’est-à-dire au cœur de 
l’identité japonaise – sa tradition, son histoire ! C’était sans compter sur le courage du vaillant petit 
héros au katana ! 
Chez Kuroda, le problème est plus sensible. Le personnage de Gulliver apparait comme gigantesque par 
différence avec les Lilliputiens, mais il est tout autant dominé qu’eux par le point de vue. Son faciès est 
occidental, mais on peut en dire autant des petits hommes qui s’agitent autour de lui (ceux-ci possèdent 
cependant des traits grossiers qui font penser aux lutins des bois des légendes anglo-saxonnes). Au 
niveau de l’apparence, l’être le plus étrange n’est donc pas forcément celui auquel on s’attend… mais 
plus que les personnages, ce sont les lieux qui, chez Kuroda, désignent l’étrange. Le lointain, 
l’« ailleurs », cette sorte d’Europe médiévale de fiction couvertes de châteaux forts et de maisons à toit 
de chaume et à pignon à redents (évocation incertaine des Flandres et des pays d’Europe du Nord), ne 
se trouve pas dans la région d’origine de Gulliver : c’est là où il arrive, c’est-à-dire à Lilliput. On ne 
retrouve pas, comme chez Seo, un Japon confronté à un fragment d’Occident : le film prend la forme 
d’une épopée sur la façon de se comporter face à l’« autre », quand bien même on n’a pas désiré sa 
présence22. Les événements semblent d’ailleurs donner avantage au doute : les Lilliputiens, qui avaient 
couvert Gulliver de liens pendant son sommeil pour en faire leur prisonnier, décident finalement de lui 
retirer ses chaînes avant même qu’il ne se réveil (c’est-à-dire avant de connaître ses intensions). 
Heureusement, Gulliver, retrouvant ses esprits, sympathise immédiatement avec les Lilliputiens : il 
dévie les courts d’eau menaçants, raffermie les digues, urine sur les maisons pour éteindre les 
incendies (il s’en trouve toujours pour râler ou pour applaudir : passage de l’anti-américanisme à l’anti-
manichéisme). 
Ayant repris la mer avec quelques vivres embarqués sur l’île, Gulliver se rappellera encore de la bonté 
dont ses hôtes avaient fait preuve quand ils l’avaient nourri avec des billots d’or et la recette de leurs 
propres impôts. Alors que les incendies débutent sur Lilliput, Gulliver rebrousse chemin pour venir une 
dernière fois en aide aux petits habitants.  
Bien sûr, cette culture du doute et de la nuance, à travers le sentiment d’adversité rompue puis de 
reconnaissance, atteint quand même ses limites, notamment dans cet happy-end un peu simple, où petites 
et grandes créatures célèbrent une paix totale dans une grande fête fraternelle. 
 
 Chez Seo, la surabondance de force du peuple lilliputien qui lui permet de triompher n’est rendue 
possible que par des procédés purement visuels auxquels seule l’animation (et non le texte) rend 
réellement justice. Le personnage matriciel de Chibisuke (le samourai, donc), fabrique un tampon dans 
le tronc d’un arbre qu’il façonne au moyen de sa propre empreinte. Il imprime ainsi une vingtaine de 
ses semblables qui prennent vie et s’attaquent au géant. Ce gag visuel, déjà présent chez les frères 
Fleischer dans les aventures de Koko le clown23 déjà citées (preuve supplémentaire de l’influence des 
cartoons américains sur l’animation japonaise de l’époque) semble plutôt malin, parce qu’il accuse la 
nature dessinée et plate du personnage, dans un dessin animé où l’on sent bien que la technique est une 
affaire cruciale. Le dispositif permet également de zapper d’une référence littéraire à l’autre (ce n’est 
plus Tom Pouce tout seul qui agit, mais l’ensemble du peuple de Lilliput). Cependant, cela escamote 
toute la logique de Swift : chez l’auteur de l’authentique Gulliver, ce sont les peuples qui expliquent les 
mondes. Les royaumes n’existent dans la configuration qui nous est décrite que parce que des esprits 
                                                
21 Voir les travaux en anglais d’Annie Manion des universités de Californie et de Tokyo Waseda sur l’animation de propagande : 
Animation before the war: nation, identity, and modernity in Japan from 1914-1945 (doctorat de philosophie de l’Université 
de Californie), Los Angeles, University of Southern California Libraries Digital Library, 2014. 
22 Une allusion au Japon occupé par les troupes du général MacArthur. 
23 Voir la sixième minute de Jumping Beans (1922) quand Koko dessine un tampon sur une feuille de papier vierge, sculpte sa 
propre silhouette sur la surface molle et imprime plusieurs dizaines de ses semblables. Ces minuscules créatures s’animent 
pour immobiliser, à l’aide de liens, le dessinateur dans le décor réel de son atelier.  



facétieux l’ont façonné de la sorte (par exemple, les habitants de Laputa vivent sous une paroi de cristal 
pour se protéger des rochers que le souverain de l’île prend plaisir à leur envoyer sur la tête). Si, comme 
c’est le cas dans le film de Seo, les créatures sont dupliquées d’un seul coup par la magie du dessin 
animé, on voit s’effondrer l’idée d’une société savamment organisée, où l’« union fait la force » – ainsi 
que le développe une tradition philosophique récente, désireuses d’actualiser l’œuvre de Swift pour y 
propulser les valeurs d’entraide, une alternative aux états qui encouragent un Soft Power24.  Le 
personnage qui, par sa nature dessinée, se duplique lui-même, c’est le « roman multiplié par le 
cinéma »25 au sens littéral, mais où le produit n’a plus grand-chose à voir avec les facteurs26. Problème… 
ou pas : on touche peut-être à la « prééminence visuelle » de l’œuvre animée !  
 
 Peut-on toujours parler d’adaptation à propos du film de Seo, ce « pot-pourri » de références 
vaguement européennes ? Si oui, s’agit-il de Gulliver, de Tom Pouce, de Jack et de son haricot, de tout 
ce joyeux petit monde en même temps ? À ce niveau d’hétérodoxie de l’adaptation, on bascule peut-être 
dans la notion de référence, voire même, de « référence irrévérencieuse » – expression qui convient 
bien, je pense, aux produits du divertissement japonais du milieu de l’ère Showa27.  
Chez Seo, Gulliver est évoqué plutôt que convoqué, selon des dispositions qui s’apparentent aux 
tesselles d’une mosaïque qui dessineraient, à la toute fin, une vague image de l’« autre » – créature 
venue de loin, géante, monstrueuse et puissante. Le curseur métaphorique se déplace depuis les positions 
de Swift : on ne nous présente plus une époque qui se joue de la logique des états28, mais plutôt un état 
qui se joue d’un continent : le Japon versus l’ensemble de l’Occident – l’animation japonaise contre 
Disney, Fleischer et Grimault réunis ! C’est ambitieux, cela confine effectivement à la démesure (motif 
central de Gulliver), mais cela semble, chez Seo, tellement vain que ça en devient vite conscient et 
assumé. C’est ce qui fait de Mistuo Seo un artiste singulier et drôle des débuts de l’animation 
industrialisée29.  

                                                
24 Voir Olivier Assouly, Mode de recherche n° 19 : Soft Power, Paris, Éd. IFM, janvier 2013. 
25 André Bazin, « Pour un cinéma impur : défense de l’adaptation », dans Cinéma : un œil ouvert sur le Monde, Paris, Éd. 
Clairefontaine, 1952. 
26 Dans la séquence finale de Seo, les innombrables petites répliques de Chibisuke plongent toutes dans le même flacon d’encre. 
De leur « mélange » sort un unique Chibisuke de la taille d’un humain ordinaire.  
27 1926 – 1989. 
28 Rappelons que dans le roman de Swift, une guerre est déclarée pour savoir de quel côté on doit entamer les œufs à la coque ; 
les gros-boutiens « big endian » s’opposent aux petits-boutiens « little endidan ». 
29 Seo semble parfois s’amuser de la vanité de son entreprise – du moins, pour les contenus qu’il manipule, car pour ce qui est 
de l’animation, c’est autre chose : ses séquences hésitent souvent entre la promptitude et le rythme des cartoons sur-vitaminés 
qui enchaînent les gags visuels et la superbe « full » animation de Disney et du vent qui s’engouffre avec moult détails dans la 
robe de Blanche neige. Évidemment, les deux registrent s’harmonisent mal : quand un personnage se fait écraser par une pierre 
qui tombe d’une falaise, mais qu’il a tout le temps de la voir arriver parce que sa course est trop détaillée (animée en 24 images 
secondes), le gag s’effondre ! Cette chose-là, c’est sûr, n’est pas assumée par Seo. Si elle l’avait été, mais surtout assumée, 
maîtrisée, cultivée, le résultat eut été désopilant ; mais c’est certainement trop attendre d’une animation qui, du fait de la guerre, 
accuse un retard technique important.  



 La logique des mondes 
 
 Le fait est que l’Occident regroupe des terres où il est commode pour les Japonais d’y faire 
pousser la fiction. Je ne reviendrai pas sur la connaissance erronée de ces civilisations : ce filtre est le 
propre de toute tendance romantique, dont la première qualité est de favoriser la projection fantasque 
aux décors exotiques et approximativement historiques. Il faut quand même observer que l’évocation 
de l’Europe centrale (la France, l’Italie, la Suisse, l’Allemagne), comme dans le film de Kuroda, 
éventuellement des Amériques (celles du Sud : Pérou, cordillère des Andes…), constitue une constante 
du film d’animation japonais d’après-guerre. Koriko, la ville idyllique dans laquelle le personnage 
principal de Kiki la petite sorcière (Majo no takkyūbin) de Hayao Miyazaki pose ses bagages, est un 
paradis inspiré de Lisbonne, Paris, San Francisco et Milan, tandis que les enseignes des boutiques sont 
d’inspiration autrichienne. Par le mélange des sources30, les films de Kuroda ou de Miyazaki, pour ne 
citer qu’eux, constituent encore aujourd’hui un rempart efficace contre les contingences historiques et 
géographiques du monde réel. Outre la prééminence de la nature, les amalgames qui pourraient 
constituer une impiété pour le spectateur rigoriste font obstacle à la stigmatisation de l’action dans une 
disposition de l’hyperréalité31 au sens où l’entend Baudrillard : « hyper » désignant moins une 
accentuation qu’un « au-dessus, au-delà » (d’où peut-être le point de vue aérien de Kuroda, encore qu’on 
puisse également le rapprocher de la tradition japonaise du rouleau dessiné e-maki). La perte de contact 
avec le réel nous conduit dans une nouvelle réalité amenée à s’épanouir dans un registre symbolique 
plutôt qu’historique. On aperçoit là encore une rupture avec Swift, qui, lui, « historise » autant qu’il 
localise (il situe les Indes, l’océan Pacifique, les Amériques… mais s’entretient aussi avec Alexandre 
Le Grand et Hannibal le Carthaginois, revenus d’entre les morts). 
Au Japon, on retrouvera plus tard un cinéma d’animation qui prendra à nouveau le « risque de 
l’histoire », notamment à travers Osamu Tezuka32… mais c’est une autre affaire ! 
 
 Pour l’heure, il semblerait que le cinéma d’animation japonais, tout fasciné qu’il est par Gulliver 
(ou plutôt par l’épisode du voyage à Lilliput, puisqu’il n’est jamais question que de lui), n’ait jamais 
vraiment rejoint l’univers « authentiquement » swiftien, qui s’appréhende depuis le point de vue du 
héros et s’arme d’absurde33 pour repousser la barbarie sociale. Que les contes populaires ne passent à la 
postérité qu’à travers certains clichés aux liens fragiles avec le récit d’origine n’est pas surprenant34, 
mais Gulliver me semble accuser des télescopages qu’on ne retrouve pas avec la même intensité chez 
Perrault ou les frères Grimm, par exemple. Peut-être l’héritage véritable de Swift est-il à chercher dans 
ces scénarii qui cultivent l’auto-référencement, ou qui, à défaut d’absurde, cherchent la brèche dans 
l’univers qu’on leur a offert comme cadre. Ainsi, Gulliver peut-il encore résonner avantageusement 
comme composante (complice car immédiatement reconnaissable !) à l’intérieur d’un mille-feuille où il 
sera fatalement question, à un moment donné, de forces démesurées qui s’opposent ou bien qui 
cherchent l’impossible logique, non plus des politiques étatiques qui divisent, mais des mondes 
magiques conçus par le cinéma d’animation.  
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