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LE VOYAGE DE GULLIVER AU JAPON
ET LES PARADOXES DE L’ INSULARITE

* %k ok

Dans Jérome Dutel (dir.), actes du colloque international Au milieu de I'image coulent les textes -
Adaptation littéraire et courts métrages d animation (22-24 mars 2018 a Saint-Etienne),
Ed. scientifique Université Jean Monnet - IUT de Roanne - CELEC - Festival Ciné Court de Roanne
(a paraitre en 2020).

C’est a la Révolution Meiji (1868 - 1912) que le Japon s’imprégne durablement de la littérature
populaire occidentale. Les romans d’Alexandre Dumas puis de Jules Verne sont traduits et rencontrent
un succés notable. A la fin du XIXC siécle, 1’éditeur Shinchosha lance une « Collection des contes
occidentaux les plus impressionnants ». L'Odyssée d'Homére et les histoires de Charles Perrault infiltrent
alors tout I’archipel, sans distinction de genre ni d’estime. Mais a 1’approche de la Seconde Guerre
mondiale, P’interdit sur les ceuvres occidentales et la montée du nationalisme freinent largement
I’industrie du divertissement. C’est pourtant a cette époque qu’un conte populaire anglais entreprend
une trajectoire surprenante, tout en se colorant d’idées nouvelles : Gulliver’s Travels de Jonathan Swift'.

Le roman a rencontré au Japon un succes immense. Un parc a théme inspiré du voyage a Lilliput
a ouvert ses portes prés du Mont Fuji dans les années 19907, et des illustrations sur le théme de Gulliver
servent encore aujourd’hui d’appel sur différents supports publicitaires. Pour autant, seule la premicre
partie du récit semble avoir marqué durablement les esprits : I’épisode ou Lemuel Gulliver échoue sur
une plage apres avoir fait naufrage, s’endort et se réveille couvert de liens et de créatures minuscules.
C’est cette image qui fait encore autorité a 1’évocation du conte, pourtant formé, dans sa version
originale, de quatre voyages (a Liliput, a Brobdingnag, a Laputa, et 8 Houyhnhms). Lors de sa troisiéme

! Roman écrit en 1721, publié pour la premiére fois dans sa version compléte en 1735 par George Faulkner (Ireland). La
traduction frangaise de 1’abbé Desfontaine (qui demeure la plus largement diffusée), date de 1772 — notons que les noms propres
de personnes et de lieux y sont rarement modifiés.

? Le parc Gulliver’s Kingdom, ouvert en 1997 dans la préfecture Yamanashi, ferma ses portes moins d’une décennie plus tard.
C’est aujourd’hui un repére pour les amateurs d’exploration urbaine clandestine (urbex).



escale, Gulliver se rend également au Japon : un épisode dont les Japonais n’ont cependant rien fait, lui
préférant les bizarreries offertes par la démesure des personnages de la premiére partie’.

Le récit de Swift semble propice a I’adaptation filmique, dans la mesure ou il est souvent question
de rapports d’échelles, éléments éminemment visuels (alors que dans le premier chapitre, Gulliver est
couvert de minuscules créatures, la situation s’inverse dans le deuxieme volet puisque le héros visite
une ile habitée par des géants). La taille des personnages souligne en fait un rapport de force politique
et social ou s’invitent généralement 1’étrange et I’odieux. La question de la taille prend vite la forme
d’une métaphore : le chef des Lilliputiens, par exemple, est Iégerement plus grand en taille que le
« petit » peuple, un peu comme dans les perspectives hiérarchiques de Giotto ou de Piero Della
Fransesca.

L’écriture de Swift est « blanche »* — de ce style qu’une adaptation cinématographique ne « saurait
trahir », pour reprendre les mots de Marguerite Duras’. Voici un extrait :

« Now the little men constructed a platform near my head. One of them climbed up to the top of
the platform. He was standing very close to my ear. He began to shout into my ear. I could hear
what he said, but I did not understand the language he was using »°.

Le ton est tres factuel, Swift n’abonde en détails qu’en de trés rares occasions : généralement pour
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décrire les forces politiques qui sous-tendent les mondes que le narrateur visite, et pour localiser’ ses
escales.

Etudier les adaptations du roman de Swift serait déraisonnable au niveau des supports imprimés
diffusés dans le monde depuis le XVIII® siécle, mais en termes d’objets filmiques, on peut s’essayer a
un inventaire des ceuvres suffisamment importantes pour avoir traversé les frontiéres et influencé
possiblement le Japon. Je retiendrai, pour commencer, quatre métrages (longs et courts).

Le premier film constitue une référence indirecte au roman de Swift mais son influence au Japon est
flagrante. Il s’agit du quatorziéme volet de la série Out of the Inkwell mettant en scéne le personnage de
Koko le clown. Réalisé par Dave Fleischer et produit par Metro Goldwyn Mayer, le court métrage
montre un héros de dessin animé qui se duplique lui-méme pour former une petite armée de clowns
capables d’immobiliser le créateur du dessin animé (lequel est filmé en prises de vues réelles). Le titre
de ce volet, Jumping Beans, renvoie a la fois aux pois sauteurs (haricots en anglais) qui faisaient la joie
des enfants de cette époque, et au conte Jack and the beanstalk® (Jack et le haricot magique), dont on
voit plusieurs clins d’ceil au début du film. Ainsi, le rapprochement entre les aventures de Jack et celles
de Gulliver avait déja opéré depuis Fleischer (on le retrouvera au Japon).

Le scénario du deuxi¢me film, Gulliver Mickey de Burt Gillett pour les studios Walt Disney (1934),
s’enracine plus directement dans le roman de Swift. Il a peut-étre orienté les artistes japonais, mais on
ne peut étre str que le film ait effectivement été vu au Japon (les courts métrages de Disney des années

? Une exception apparait cependant dans une ceuvre japonaise : celle de Hayao Miyazaki, qui donne le nom de Laputa a il
volante du Chateau dans le ciel (Tenkii no shiro Laputa), en référence au troisieme voyage du roman de Swift ou, effectivement,
Laputa est également une ile volante ou les habitants utilisent la gravité produite par une pierre magnétique pour envoyer des
projectiles et faire la guerre.

*Voir expression de Roland Barthes dans Le degré zéro de I ’écriture, Paris, Ed. Seuil, 1953.

* Interrogée a la télévision le 24 janvier 1970 sur le film éponyme qu'elle vient de tirer de son roman Détruire, dit-
elle, Marguerite Duras s’exprime sur 1’impossibilité pour une adaptation filmique de trahir une écriture « blanche ». Cette
liberté d’interprétation marque, dit-elle, ce qu’on appelle la « fin de la phrase ».

¢ Jonathan Swift, op. cit., p. 4 — extrait qui peut étre traduit ainsi : « & présent, les petits hommes construisirent une plateforme
prés de ma téte. L’un d’eux grimpa a son sommet. Il se tint prés de mon oreille et commenca a crier. Je pouvais entendre ce
qu’il disait, mais je ne comprenais pas la langue qu’il utilisait » (traduction de 1’auteur).

7 1l serait d’ailleurs intéressant de chercher a situer les voyages de Gulliver sur une carte du monde car le périple méle des
localités réelles (les Indes occidentales et orientales, le Japon...), et imaginaires (Laputa, ou le pays de Houyhnhnms).

8 Conte populaire anglais du XIX® siécle dont Iorigine se perd avec celle d’un autre récit : Jack the Giant-killer (Jack le tueur
de géants), lequel se rapproche a son tour des Voyages de Gulliver par son motif basé sur 1’opposition de deux forces
démesurées.



1920 étaient largement diffusés, notamment dans les écoles, mais a partir du milieu des années 1930,
les services de la Kokuhonsha opérait déja une sélection drastique dans les imports).

Méme si la troisiéme source, Nouveau Gulliver’ (Novyy Gullivyer - 1935), a bien connu une sortie
internationale, cette allégorie marxiste d'Alexandre Ptouchko qui méle marionnettes animées en stop
motion et prises de vues réelles ne semble pas avoir traversé la mer du Japon assez tot pour gagner
I’enthousiasme des cinéastes que je m’en vais présenter.

La quatriéme et derni¢re référence a, en revanche, été vue et appréciée au Japon puisqu’elle a été
plusieurs fois mentionnée, et méme pastichée. C’est le long métrage Gulliver’s Travels'® réalisé en 1939,
a la téte duquel on retrouve, une nouvelle fois, Dave Flesicher (c’est son frére Max qui, alors, gére la
production).

Coté japonais, le conte de Swift est évoqué une premicre fois en 1935, dans un court métrage
signé d’un des plus grands propagandistes du dessin animé : Mitsuyo Seo''. Seo est surtout connu pour
ses films de commande du ministére de la Marine impériale qui, en 1943, viole son propre interdit sur
I’importation de films occidentaux et lui montre Fantasia. La commande est claire : réaliser des films
d’animation capables d’émouvoir le jeune public japonais tout en suscitant un sentiment patriotique, le
tout avec une technique d’animation censé talonner le géant Disney. Cela donna Momotaro Umi no
Shinpei'” (Momotaro le divin soldat des mers — 1945).

Avant cela, Seo s’était taillé un nom dans le milieu de I’animation en produisant de petits films
expérimentaux et engagés, déja porteurs d’une griffe américaine, quoique le contenu général semble
vouloir s’en affranchir. C’est tout a fait le cas du film qui nous intéresse.

Dans Issunboshi Chibisuke monogatari” (les aventures du minuscule Chibisuke), une créature
« authentiquement » japonaise (un samourai !) brave une série d’embuches qui semblent échappées des
utopies littéraires européennes. Chibisuke escalade un haricot magique (comme Jack dans Jack and the
beanstalk) quoique le générique du film désigne Tom Thumb (Tom Pouce) comme la source la plus
centrale. Ces légendes anglaises sont effectivement adaptées au gofit japonais et popularisées depuis si
longtemps que le grand public en a oublié I’origine exacte.

Arrivé a la cime du haricot, Chibisuke franchit ce qui ressemble aux portes monumentales d’un temple
bouddhiste. Il bondit joyeusement dans la main de I’empereur, effectue quelques pirouettes devant un
paravent pour amuser la cour, puis se propose de tenir compagnie a la princesse lors d’une promenade
dans le jardin impérial. Dans un final, cette fois clairement inspiré du voyage de Gulliver a Lilliput,
Chibisuke et ses semblables terrassent un monstre qui, surgi de nulle part, voulait attaquer la princesse.
Les grands yeux et le pelage noir de la dangereuse créature évoquent une sorte de « Felix the cat »
diabolique : rapprochement plus ou moins évident des créatures de Messmer, Sullivan ou Disney
(Oswald), elles-mémes vaguement héritiéres, dans leur aspect, des black-faces des Minstrel shows du
XIX® siécle, mais surtout porteuses des marqueurs d’un 4ge d’or de I’animation américaine que le jeune
Mitsuyo Seo voudrait rejeter tout en s’en appropriant les trouvailles techniques. Le jeune héros du film
de Seo, sans puissance physique mais doté de fortes qualités d’esprit, nous est-il présenté comme
vainqueur de I’ennemi américain qui se profile ? Je me risquerais en tout cas a rapprocher la
physionomie du petit Samourai de Seo, avec ses grands yeux noirs, sa culotte bouffante et son 0bi'?, au
personnage récurent de Noburd O fuji'® qui, dans les années 1930, faisait figure de pionnier de

? Alexandre Ptouchko, Novyy Gullivyer (nouveau Gulliver), Mosfilm Prod., 1935 — film d’animation cinématographique de 75
min, son mono, noir et blanc.

19 Sorti mondiale 3 Miami en décembre 1939 mais diffusé au Japon a partir de 1946 — film d’animation cinématographique de
76 min, son mono, coul.

11911 -2010.

12 Produit par Shochiku Moving Picture Laboratory. Film d’animation cinématographique de 74 min, son mono, noir et blanc
— Edité en DVD et Blu-ray par @Anime en 2017.

13 Produit par Asahi Busangoshi gaisha Eiga-bu. Film d’animation cinématographique de 9’12 min, muet, noir et blanc — Edité
par Digital-Meme DVD en 2007 dans la collection « Japanese Anime Classic » (disque 3).

' Ceinture de tenue de samourai.

'3 Noburd O fuji (1900 — 1961) a initié I'usage de nouvelles techniques comme le son synchronisé et I’animation de
silhouettes translucides en celluloids colorés. Il a popularisé, dans ses courts métrages, un petit personnage nommé Dangobei,
dont I’allure peut faire penser a celle de Chibisuke — Voir Kogane no hana (la fleur d’or), Tokyo, 1929.



I’animation japonaise (preuve, s’il en avait fallu, que le Japon pouvait développer sa propre animation
sans prendre empreinte sur I’avancée technique des Etats-Unis).

Quinze ans plus tard, sous le joug politique des USA, Tokio Kuroda réalise un court métrage
d’animation qui suit plus scrupuleusement la trame narrative de son inspirateur : Gulliver Funtoki'® (le
combat de Gulliver).

Dans ce court métrage de neuf minutes, un badaud découvre sur une plage un homme gigantesque
allongé sur le dos, évanoui. Il rameute alors la population qui I’encercle, I'immobilise, le soigne et le
nourrit. Une pluie torrentielle s’abat sur leur village ; des inondations menacent gravement les
habitations. Les petits hommes décident de libérer leur prisonnier pour tirer avantage de sa grande taille
et effectuer quelques travaux d’urgence pour réduire les conséquences de I’ouragan.

Malgré I’allégeance & une tradition littéraire alors considérée comme éminente'’, on peut avancer sans
risque que le film doit plus a la version des fréres Fleischer qu’au roman de Swift. Donnons, pour
I’heure, un seul indice : dans le film de Fleischer comme dans celui de Kuroda, aprés I’épisode du
naufrage, on suit la progression d’un Lilliputien qui découvre un homme gigantesque (Gulliver) allongé
sur la plage. Cela ne se passe pas comme ¢a dans le roman de Swift : 14, le récit est rapporté a la premicre
personne, du point de vue de Lemuel Gulliver — une diégése en mode immersif.

On aborde 1a deux axes qu’il s’agira de d’explorer dans les deux films japonais : la question du
point de vue (qui sous-tend celle du cadre : d’ou les films situent-ils 1’action ?). Le deuxi¢éme axe,
profondément mél¢ au premier, concerne le traitement de 1’autre, de 1’étranger.

A travers ces entrées, il s’agira de montrer comment le Japon a inauguré une tradition de 1’adaptation
de contes occidentaux dans un mélange paradoxal de défit et de déférence qui passera, entre 1’avant et
I’aprés-guerre, d’un anti-américanisme univoque a un anti-manichéisme de plus en plus nuancé.

La mesure des choses

La séquence d’ouverture du film de Mitsuyo Seo permet déja d’apprécier 1’origine littéraire de
I’histoire. On y voit un livre fermé sur la couverture duquel le personnage principal prend vie et jaillit
d’un bon. Le décor est planté : on nous annonce sans détour (et avec méme un soupgon de trivialité) le
mécanisme de 1’adaptation, dans un film pour lequel elle n’est pourtant pas tout a fait acquise, puisque
le court métrage consiste dans une mosaique de référents, tous vaguement connus comme étant
européens. Plus tard dans le film, certains enchainements reprennent le motif de la page de livre qui se
tourne (en I"occurrence, de la droite vers la gauche : un sens qui ne convient, normalement, qu’aux
Occidentaux !). Dans I’autre court métrage, le Combat de Gulliver, I’ouverture emploie des codes issus
d’un registre filmique mieux digéré. On voit une pluie battante bousculant un navire, le ressac des
vagues sur les rochers. .. le tout animé a 1’aide de boucles bien commodes pour I’animateur'®.

16 Produit par Kindai Eiga-sha en 1950. Film d’animation cinématographique de 9’12 min, son mono, noir & blanc — Edité par
Digital-Meme DVD en 2007 dans la collection « Japanese Anime Classic » (disque 4).

17 C’est méme une double caution : d’une part, ¢’est une ceuvre de littérature, d’autre part, occidentale : en souvenir de ce que
le Japon considérait alors comme sa précédente grande crise identitaire et culturelle (la révolution Meiji), I’évocation de
I’influence occidentale pouvait encore résonner favorablement.

'8 Quand le bateau qui tangue en arriére-plan s’anime grace a un jeu de quatre photogrammes qui tournent en boucle et qu’au
premier plan, les vagues se brisent sur un rythme qui correspond a un nombre de cartons non multiple de quatre (six, dix
images...), cela forme une image globale composée de petits mouvements distincts a la durée inégale, dont la répétition a
I’identique ne coincide jamais les uns avec les autres, et méme, se décalent de plus en plus, de sorte qu’une métamorphose
continue opére. Quelle que soit la durée du plan, I’image est toujours nouvelle, quoiqu’elle n’est composée que de mouvements
répétitifs. Ces dispositifs, qu’on trouvait déja dans certaines Silly symphonies de Disney (lesquelles furent diffusées au Japon
avant la guerre), inaugurent une aire de trouvailles visuelles qui se poursuivra au-dela des deux films qu’on observe ici.



Rapprochons le chapd (pour reprendre un vocable issu du journalisme) ou la didascalie d’un texte
(pourquoi pas Gulliver, puisqu’il en est doté a chaque attaque de chapitre), et la séquence d’ouverture
du film de Kuroda. Précisons quand méme que I’histoire de Swift, qui débute par la dérive d’un homme
dont le navire a fait naufrage et qui échoue sur une plage, appelle une série de questions, que 1’auteur
(Swift) traite un peu par le mépris, tant il y répond succinctement, dans un court texte d’introduction en
italique. On nous dit ainsi que le narrateur est apprenti chirurgien de marine, que son maitre est mort
récemment et que, se jugeant immature pour la chirurgie, il décide de voyager. On comprend bien que
le voyage véritable ne démarre qu’avec le naufrage : le background du personnage rapidement résumé
ne prendra un sens que dans la critique politique que Lemuel Gulliver fera du monde dans lequel il
échouera, ou bien lorsque le lecteur sera tenté de rapprocher le narrateur de 1’auteur'’. Les deux films
d’animation dont je parle ne s’encombrent pas, eux, de ces détails. Dans la version de Kuroda, on ne
voit pas le corps chahuté par les vagues : déja il git sur la plage, et les habitants de Liliput le découvrent.
C’est la longue et laborieuse mise en place faite de boucles animées censées planter le décor qui fait le
lien avec le naufrage dont on ne voit que la conséquence. Méme le film des fréres Fleischer campe la
situation initiale par une série d’intertitres un peu pesante.

Pour revenir a la question du point de vue, essentielle parce que les rapports d’échelle sont
completement exacerbés par la narration immersive de Swift (quand le héros s’éveille et voit des petits
hommes s’agiter sur son ventre, tout est appréhendé depuis une position qui assume sa partialité et, de
ce fait, relativise I’action : qui est trop petit ? qui est trop grand ?), alors que 1’animation entend
s’épanouir dans un registre visuel, le point de vue choisi est, bizarrement ou pas, toujours extérieur a la
scéne.

Notons une différence d’importance entre les deux films japonais. Le film de Seo suit le petit personnage
nomm¢ Chibisuke, qui occupe le centre de la quasi-totalité des images (les plans d’ensemble sont trés
largement majoritaires). C’est donc le petit Samourai qui semble donner la mesure des choses. On ne
comprend qu’il est petit que parce qu’il navigue dans une coque de noix et qu’il égale, en taille, les
papillons. C’est de sa hauteur que 1’action s’appréhende (ou a peine plus haut) et que I’identification au
héros se fait. Ainsi, tout créature ne s’alignant pas sur cette échelle nous paraitra monstrueuse (de fait,
quand Chibisuke rencontre I’empereur et la princesse, la différence de taille n’est pas flagrante).

Les plans de Kuroda, en revanche, sont majoritairement aériens, légérement plongeants, un peu comme
pour assurer une continuité entre les scénes successives et évacuer le probléme du point de vue, qui
effectivement confine, dans le roman de Swift, a I’ hubris.

La juste dimension de I’« autre » et de I’« ailleurs »

Qui est cet autre ? Cet étranger qui arrive avec une force démesurée et qui n’est pas a la « bonne
taille » ? Dans le roman original, Gulliver est un humain (et non un géant), mais c’est surtout I’« homme
de nulle part » — celui qui part parce qu’il ne trouve pas sa place dans son monde, mais devra composer
dans un milieu en apparence encore plus inhospitalier. C’est lui I’étranger, et pourtant, les événements
auxquels il assiste, les agissements de ses hotes... peuvent apparaitre aux esprits rationnels de la bonne
société anglaise du X VIII® siécle comme un miroir déformant de ses propres paradoxes.

Jai déja dit que Gulliver, c’était peut-€tre Swift (I’assimilation de I’auteur au narrateur est toujours

chose facile). Mais il se trouve que les Anglais appelaient Swift I’« Irlandais » : il ne I’était pourtant
20

pas™.

' La biographie de Swift nous apprend en effet qu’il avait lui-méme été le secrétaire d’un notable dont il a pleuré la mort
prématurée avant d’entreprendre un virage décisif pour sa carriére d’écrivain : un naufrage ? Il finira, de fait, exilé en Irlande.
2% Tronie du sort, il finira esseulé, effectivement exilé en Irlande.



Chez Mitsuyo Seo, désigner I’étranger est assez simple : Chibisuke se présente sans confusion possible
comme Japonais, tandis que le méchant diable « fait » I’Américain (de maniere d’ailleurs assez peu
subtile, quoique plus habile, & bien y regarder, que dans d’autres films de propagande de 1’époque™).
L’immonde monstre a poils voulait s’en prendre a la fille de ’empereur, c’est-a-dire au coeur de
I’identité japonaise — sa tradition, son histoire ! C’était sans compter sur le courage du vaillant petit
héros au katana !

Chez Kuroda, le probleme est plus sensible. Le personnage de Gulliver apparait comme gigantesque par
différence avec les Lilliputiens, mais il est tout autant dominé qu’eux par le point de vue. Son faciés est
occidental, mais on peut en dire autant des petits hommes qui s’agitent autour de lui (ceux-ci possedent
cependant des traits grossiers qui font penser aux lutins des bois des légendes anglo-saxonnes). Au
niveau de I’apparence, I’étre le plus étrange n’est donc pas forcément celui auquel on s’attend... mais
plus que les personnages, ce sont les lieux qui, chez Kuroda, désignent I’étrange. Le lointain,
I’« ailleurs », cette sorte d’Europe médiévale de fiction couvertes de chateaux forts et de maisons a toit
de chaume et a pignon a redents (évocation incertaine des Flandres et des pays d’Europe du Nord), ne
se trouve pas dans la région d’origine de Gulliver : c’est 1a ou il arrive, c’est-a-dire a Lilliput. On ne
retrouve pas, comme chez Seo, un Japon confronté a un fragment d’Occident : le film prend la forme
d’une épopée sur la facon de se comporter face a I’« autre », quand bien méme on n’a pas désiré sa
présence”. Les événements semblent d’ailleurs donner avantage au doute : les Lilliputiens, qui avaient
couvert Gulliver de liens pendant son sommeil pour en faire leur prisonnier, décident finalement de lui
retirer ses chalnes avant méme qu’il ne se réveil (c’est-a-dire avant de connaitre ses intensions).
Heureusement, Gulliver, retrouvant ses esprits, sympathise immédiatement avec les Lilliputiens : il
dévie les courts d’eau menagants, raffermie les digues, urine sur les maisons pour éteindre les
incendies (il s’en trouve toujours pour raler ou pour applaudir : passage de I’anti-américanisme a I’anti-
manichéisme).

Ayant repris la mer avec quelques vivres embarqués sur 1’ile, Gulliver se rappellera encore de la bonté
dont ses hotes avaient fait preuve quand ils I’avaient nourri avec des billots d’or et la recette de leurs
propres impoOts. Alors que les incendies débutent sur Lilliput, Gulliver rebrousse chemin pour venir une
derniere fois en aide aux petits habitants.

Bien str, cette culture du doute et de la nuance, a travers le sentiment d’adversité rompue puis de
reconnaissance, atteint quand méme ses limites, notamment dans cet happy-end un peu simple, ou petites
et grandes créatures célébrent une paix totale dans une grande féte fraternelle.

Chez Seo, la surabondance de force du peuple lilliputien qui lui permet de triompher n’est rendue
possible que par des procédés purement visuels auxquels seule I’animation (et non le texte) rend
réellement justice. Le personnage matriciel de Chibisuke (le samourai, donc), fabrique un tampon dans
le tronc d’un arbre qu’il fagonne au moyen de sa propre empreinte. Il imprime ainsi une vingtaine de
ses semblables qui prennent vie et s’attaquent au géant. Ce gag visuel, déja présent chez les freres
Fleischer dans les aventures de Koko le clown” déja citées (preuve supplémentaire de I’influence des
cartoons américains sur I’animation japonaise de I’époque) semble plutét malin, parce qu’il accuse la
nature dessinée et plate du personnage, dans un dessin animé ou ’on sent bien que la technique est une
affaire cruciale. Le dispositif permet également de zapper d’une référence littéraire a ’autre (ce n’est
plus Tom Pouce tout seul qui agit, mais 1’ensemble du peuple de Lilliput). Cependant, cela escamote
toute la logique de Swift : chez I’auteur de I’authentique Gulliver, ce sont les peuples qui expliquent les
mondes. Les royaumes n’existent dans la configuration qui nous est décrite que parce que des esprits

2'Voir les travaux en anglais d’ Annie Manion des universités de Californie et de Tokyo Waseda sur I’animation de propagande :
Animation before the war: nation, identity, and modernity in Japan from 1914-1945 (doctorat de philosophie de I’Université
de Californie), Los Angeles, University of Southern California Libraries Digital Library, 2014.

22 Une allusion au Japon occupé par les troupes du général MacArthur.

2 Voir la sixiéme minute de Jumping Beans (1922) quand Koko dessine un tampon sur une feuille de papier vierge, sculpte sa
propre silhouette sur la surface molle et imprime plusieurs dizaines de ses semblables. Ces minuscules créatures s’animent
pour immobiliser, a I’aide de liens, le dessinateur dans le décor réel de son atelier.



facétieux 1’ont fagonné de la sorte (par exemple, les habitants de Laputa vivent sous une paroi de cristal
pour se protéger des rochers que le souverain de I’ile prend plaisir a leur envoyer sur la téte). Si, comme
c’est le cas dans le film de Seo, les créatures sont dupliquées d’un seul coup par la magie du dessin
animé, on voit s’effondrer I’idée d’une société savamment organisée, ou I’« union fait la force » — ainsi
que le développe une tradition philosophique récente, désireuses d’actualiser I’ceuvre de Swift pour y
propulser les valeurs d’entraide, une alternative aux états qui encouragent un Soft Power’. Le
personnage qui, par sa nature dessinée, se duplique lui-méme, c’est le « roman multiplié par le
cinéma »>° au sens littéral, mais ou le produit n’a plus grand-chose & voir avec les facteurs”®. Probléme. ..
ou pas : on touche peut-étre a la « prééminence visuelle » de I’ceuvre animée !

Peut-on toujours parler d’adaptation a propos du film de Seo, ce « pot-pourri » de références

vaguement européennes ? Si oui, s’agit-il de Gulliver, de Tom Pouce, de Jack et de son haricot, de tout
ce joyeux petit monde en méme temps ? A ce niveau d’hétérodoxie de I’adaptation, on bascule peut-étre
dans la notion de référence, voire méme, de « référence irrévérencieuse » — expression qui convient
bien, je pense, aux produits du divertissement japonais du milieu de 1’ére Showa?’,
Chez Seo, Gulliver est évoqué plutdt que convoqué, selon des dispositions qui s’apparentent aux
tesselles d’une mosaique qui dessineraient, a la toute fin, une vague image de 1’« autre » — créature
venue de loin, géante, monstrueuse et puissante. Le curseur métaphorique se déplace depuis les positions
de Swift : on ne nous présente plus une époque qui se joue de la logique des états®, mais plutot un état
qui se joue d’un continent : le Japon versus I’ensemble de 1’Occident — [’animation japonaise contre
Disney, Fleischer et Grimault réunis ! C’est ambitieux, cela confine effectivement a la démesure (motif
central de Gulliver), mais cela semble, chez Seo, tellement vain que ¢a en devient vite conscient et
assumé. C’est ce qui fait de Mistuo Seo un artiste singulier et drole des débuts de 1’animation
industrialisée®.

24 Voir Olivier Assouly, Mode de recherche n° 19 : Soft Power, Paris, Ed. IFM, janvier 2013.

25 André Bazin, « Pour un cinéma impur : défense de I’adaptation », dans Cinéma : un il ouvert sur le Monde, Paris, Ed.
Clairefontaine, 1952.

%6 Dans la séquence finale de Seo, les innombrables petites répliques de Chibisuke plongent toutes dans le méme flacon d’encre.
De leur « mélange » sort un unique Chibisuke de la taille d’un humain ordinaire.

>71926 — 1989.

28 Rappelons que dans le roman de Swift, une guerre est déclarée pour savoir de quel c6té on doit entamer les ceufs a la coque ;
les gros-boutiens « big endian » s’opposent aux petits-boutiens « little endidan ».

%% Seo semble parfois s’amuser de la vanité de son entreprise — du moins, pour les contenus qu’il manipule, car pour ce qui est
de I’animation, c’est autre chose : ses séquences hésitent souvent entre la promptitude et le rythme des cartoons sur-vitaminés
qui enchainent les gags visuels et la superbe « full » animation de Disney et du vent qui s’engouffre avec moult détails dans la
robe de Blanche neige. Evidemment, les deux registrent s’harmonisent mal : quand un personnage se fait écraser par une pierre
qui tombe d’une falaise, mais qu’il a tout le temps de la voir arriver parce que sa course est trop détaillée (animée en 24 images
secondes), le gag s’effondre ! Cette chose-la, c’est siir, n’est pas assumée par Seo. Si elle I’avait été, mais surtout assumée,
maitrisée, cultivée, le résultat eut été désopilant ; mais c’est certainement trop attendre d’une animation qui, du fait de la guerre,
accuse un retard technique important.



La logique des mondes

Le fait est que 1’Occident regroupe des terres ou il est commode pour les Japonais d’y faire
pousser la fiction. Je ne reviendrai pas sur la connaissance erronée de ces civilisations : ce filtre est le
propre de toute tendance romantique, dont la premiére qualité est de favoriser la projection fantasque
aux décors exotiques et approximativement historiques. Il faut quand méme observer que 1’évocation
de I’Europe centrale (la France, I’Italie, la Suisse, 1’Allemagne), comme dans le film de Kuroda,
éventuellement des Amériques (celles du Sud : Pérou, cordillére des Andes...), constitue une constante
du film d’animation japonais d’apres-guerre. Koriko, la ville idyllique dans laquelle le personnage
principal de Kiki la petite sorciere (Majo no takkyubin) de Hayao Miyazaki pose ses bagages, est un
paradis inspiré de Lisbonne, Paris, San Francisco et Milan, tandis que les enseignes des boutiques sont
d’inspiration autrichienne. Par le mélange des sources”, les films de Kuroda ou de Miyazaki, pour ne
citer qu’eux, constituent encore aujourd’hui un rempart efficace contre les contingences historiques et
géographiques du monde réel. Outre la prééminence de la nature, les amalgames qui pourraient
constituer une impiété pour le spectateur rigoriste font obstacle a la stigmatisation de I’action dans une
disposition de I’hyperréalité’’ au sens o I’entend Baudrillard : « hyper » désignant moins une
accentuation qu’un « au-dessus, au-dela » (d’ou peut-&tre le point de vue aérien de Kuroda, encore qu’on
puisse également le rapprocher de la tradition japonaise du rouleau dessiné e-maki). La perte de contact
avec le réel nous conduit dans une nouvelle réalité amenée a s’épanouir dans un registre symbolique
plutdt qu’historique. On apergoit 1a encore une rupture avec Swift, qui, lui, « historise » autant qu’il
localise (il situe les Indes, 1’océan Pacifique, les Amériques... mais s’entretient aussi avec Alexandre
Le Grand et Hannibal le Carthaginois, revenus d’entre les morts).

Au Japon, on retrouvera plus tard un cinéma d’animation qui prendra a nouveau le « risque de
Ihistoire », notamment a travers Osamu Tezuka® ... mais ¢’est une autre affaire !

Pour I’heure, il semblerait que le cinéma d’animation japonais, tout fasciné qu’il est par Gulliver
(ou plutét par I’épisode du voyage a Lilliput, puisqu’il n’est jamais question que de lui), n’ait jamais
vraiment rejoint 1’univers « authentiquement » swiftien, qui s’appréhende depuis le point de vue du
héros et s’arme d’absurde® pour repousser la barbarie sociale. Que les contes populaires ne passent a la
postérité qu’a travers certains clichés aux liens fragiles avec le récit d’origine n’est pas surprenant™,
mais Gulliver me semble accuser des télescopages qu’on ne retrouve pas avec la méme intensité chez
Perrault ou les fréres Grimm, par exemple. Peut-étre I’héritage véritable de Swift est-il a chercher dans
ces scénarii qui cultivent I’auto-référencement, ou qui, a défaut d’absurde, cherchent la bréche dans
I’univers qu’on leur a offert comme cadre. Ainsi, Gulliver peut-il encore résonner avantageusement
comme composante (complice car immédiatement reconnaissable !) a I’intérieur d’un mille-feuille ou il
sera fatalement question, 2 un moment donné, de forces démesurées qui s’opposent ou bien qui
cherchent I’impossible logique, non plus des politiques étatiques qui divisent, mais des mondes
magiques congus par le cinéma d’animation.

SOURCES
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** A parler franchement, on n’a pas eu a attendre que des Japonais s’emparent du texte pour 1’édulcorer.
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